暈開(kāi)一小片濕痕。他想起小時(shí)候，母親總把最好的留給他，過(guò)年的肉夾給他，

說(shuō)自己不愛(ài)吃；想起結(jié)婚時(shí)，母親把攢了好幾年的錢(qián)拿出來(lái)，

給他買(mǎi)新衣服；想起母親中風(fēng)后，躺在病床上還拉著他的手，含糊說(shuō) “好好過(guò)日子”。

“娘，我沒(méi)給你丟臉?！?他對(duì)著空房間輕聲說(shuō)，“我沒(méi)做壞事，會(huì)活著回去的。

”7 月的一天，楊某邱被帶到另一間房，

一位工作人員拿著文件讓他看 —— 是 “收容審查決定書(shū)”，上面有他的名字，

還有 “涉嫌相關(guān)案件，需進(jìn)一步審查” 的字樣。“我不簽！” 楊某邱攥著筆，

手不停抖，“我沒(méi)做過(guò)這些事，這字不能簽！”“這是調(diào)查階段的正常文書(shū)，

簽字只是確認(rèn)你已知曉情況，不代表認(rèn)罪?！?工作人員耐心解釋?zhuān)罱K他還是沒(méi)簽，

文件被收回存檔。11 因天氣轉(zhuǎn)冷，楊某邱被正式逮捕，押往當(dāng)?shù)乜词厮?/p>

看守所的墻很高，繞著鐵絲網(wǎng)，門(mén)口有哨兵站崗。走進(jìn)大門(mén)的那一刻，

他心里空蕩蕩的 —— 不知道母親身體怎么樣，不知道曉梅有沒(méi)有上學(xué)，

不知道張某為什么改口，更不知道自己什么時(shí)候能出去。

看守所的生活很規(guī)律：早上六點(diǎn)起床，洗漱、吃飯、勞動(dòng)，晚上九點(diǎn)睡覺(jué)，日復(fù)一日。

楊某邱被分在八人間，室友大多沉默，只有一個(gè)叫老周的偶爾跟他說(shuō)話。老周因盜竊進(jìn)來(lái)，

已待了三年?！澳闶且?yàn)槭裁催M(jìn)來(lái)的？” 一天晚上，老周問(wèn)他。“我被冤枉的，

他們說(shuō)我跟李某的案子有關(guān)?！?楊某邱低聲說(shuō)，語(yǔ)氣里滿是委屈。

老周?chē)@了口氣：“在這里的人，大多說(shuō)自己冤枉。我勸你，別太較真，好好配合，

爭(zhēng)取早點(diǎn)出去跟家人團(tuán)聚?！薄皼](méi)做過(guò)的事，怎么能認(rèn)？” 楊某邱搖頭，“我娘還在等我，

認(rèn)了罪，她和女兒一輩子都抬不起頭?！崩现軟](méi)再勸，只是拍了拍他的肩膀。

1994 年 4 月，楊某邱被帶到當(dāng)?shù)刂屑?jí)人民法院開(kāi)庭。他穿著洗得發(fā)白的囚服，

頭發(fā)剪得參差不齊，臉色蒼白。走進(jìn)法庭，目光第一時(shí)間投向旁聽(tīng)席，一...