窗外的雨敲打著玻璃，淅淅瀝瀝，沒完沒了，
像極了這一個月來林薇心頭怎么也無法停歇的鈍痛。她蜷在沙發(fā)上，
身上還裹著陳默那件舊的灰色毛衣，仿佛上面還殘留著他實驗室里淡淡的金屬和機油味，
還有一絲他特有的、讓她安心的溫暖?？蛇@溫暖，終究是騙人的，一天比一天淡，
一天比一天冷。一個月了。那個被譽為天才物理學家的丈夫，陳默，
為了從失控的貨車前推開他那個久別重逢、恰好偶遇的初戀蘇晴，
把自己永遠地留在了那個潮濕冰冷的十字路口。追悼會上，人人都說他是英雄，
說他舍己為人，光芒萬丈。蘇晴哭得幾乎暈厥，抓著她手反復說著“對不起”和“謝謝”，
那雙手，冰涼又細膩，曾經被陳默溫柔地握過吧？林薇只覺得那觸碰讓她惡心，
胃里翻江倒海，卻連推開她的力氣都沒有。她只是麻木地站著，
接受著四面八方的同情和惋惜，心口那個大洞，呼呼地灌著冷風。什么英雄？她只要他活著。
平庸地、渺小地、哪怕窩囊地，只要活著，回到這個他們共同經營的小窩，
笑著喊她一聲“薇薇”。眼淚早就流干了，只剩下一種空洞的疲憊，日復一日地啃噬著她。
她抱著毛衣，像抱著最后一點虛無的念想。直到今天下午，整理他遺物時，
在那個從不讓她輕易進入、堆滿精密儀器和潦草演算紙的地下室角落里，她發(fā)現了一個東西。
一個她從未見過的，造型極其古怪，泛著冰冷金屬光澤，
像是某種頭盔又連接著無數線路和復雜接口的裝置。旁邊放著一封厚厚的信，
信封上是他熟悉又潦草的字跡：“致薇薇——如果你發(fā)現這個，或許說明我已經不在。
對不起，還有……請謹慎使用。”信很長，寫得極其艱澀，充滿了她看不懂的物理術語，
但也足夠讓她明白——這個裝置，是他傾注心血秘密研發(fā)的，
能夠探測甚至短暫連接平行世界的接口。根據他的理論，世界在每一個抉擇點都會產生分裂，
衍生出無數種可能。這個裝置，能鎖定特定的“抉擇錨點”，
讓使用者觀測到其他可能性分支里的場景。信的最后一頁，字跡明顯顫抖了許多，
更像他平時隨手寫便條的樣子：“……薇薇，我知道這很瘋狂，也很危險。
但我忍不住想……在那個節(jié)點之外，是否存在另一個我，做出了不同的選擇，留在了你身邊？
如果你看到這個，而我已離去，或許……你可以替我去看看那些‘可能’？但答應我，
不要沉迷，不要試圖介入……觀測本身就會帶來巨大的心理負荷……看完之后，請銷毀它。
忘掉這一切，好好生活?！焙煤蒙睿繘]有他，她怎么好好生活？此刻，
這個冰冷的頭盔就放在她面前的茶幾上，幽暗的光澤在昏黃的燈光下閃爍，像一個誘惑，
又像一個深淵。去看嗎？去看那個不同的“可能”？去看一個陳默沒有選擇做英雄，
而是選擇……選擇她的世界？這個念頭一旦升起，就像藤蔓一樣死死纏住了她的心臟，
讓她無法呼吸。強烈的渴望混合著巨大的恐懼，幾乎將她撕裂。
她害怕看到另一個美滿的結局，
那會顯得她此刻的失去更加殘忍可笑；可她更害怕……害怕看到別無二致的結局。最終，
渴望壓倒了恐懼。她顫抖著拿起那頭盔，按照信中最簡易操作說明，
接上了電源和旁邊那臺陳默改造過的超級計算機。屏幕亮起，復雜的參數跳動。
她需要設定那個“抉擇錨點”——毫無疑問，就是一個月前的那個下午，那個十字路口。
時間，坐標，事件關鍵要素……她咬著牙，一個個輸入。當最后回車鍵敲下，
計算機屏幕開始瘋狂滾動數據，發(fā)出低沉的嗡鳴。那頭盔上的指示燈次第亮起，
幽幽的藍光映著她蒼白憔悴的臉。她深吸一口氣，像是要奔赴刑場，又像是要踏入天堂，
慢慢將那頭盔戴在了頭上。冰涼的觸感緊貼太陽穴。一瞬間，巨大的嗡鳴聲席卷了她的腦海，
眼前一片炫目的白光炸開！劇烈的失重感傳來，仿佛整個靈魂被強行抽離，
扔進了一條由無數流光溢彩組成的湍急河流。無數模糊的畫面、聲音碎片呼嘯而過，
快得抓不住任何細節(jié)。幾秒，或者幾個世紀？她無法判斷。等到那令人暈眩的沖擊稍稍平息，
她發(fā)現自己仿佛懸浮在半空，像一個無形的幽靈，
俯瞰著一個熟悉得讓她心痛的場景——正是那個十字路口！時間仿佛倒流，一切還未發(fā)生。
行人匆匆，車輛穿梭。然后，她看到了他們！年輕的丈夫陳默，
穿著那件她給他買的藍色襯衫，正從街角的書店走出來，
手里還拿著她念叨了好久想看的推理小說。而他斜對面的人行道上，那個叫蘇晴的女人，
正笑著打著電話，一步步走向路口。一切，都和她記憶里一模一樣，分毫不差！
失控的貨車從遠處轟鳴著沖來，刺耳的喇叭聲撕裂空氣。來了！來了！
林薇的心臟被無形的手攥緊，幾乎停止跳動。她死死“盯”著下面的陳默。
世界一：貨車撞來。陳默顯然也看到了險情，他臉色一變，幾乎是本能地向前沖了一步。
但就在那一剎那，他似乎猶豫了，目光猛地看向家的方向，眼神里閃過劇烈的掙扎。
他的腳步驟然停頓，甚至下意識地微微向后縮了一下。就是這一縮，讓他慢了半拍。
蘇晴驚恐地轉頭，看到了沖來的貨車，嚇得僵在原地。另一個離得更近的路人小伙子，
猛地撲了上去，將蘇晴推開。兩人摔作一團，堪堪避過車輪。貨車呼嘯著撞上了路邊的護欄，
發(fā)出巨大的聲響。陳默站在原地，手里提著的書袋掉在地上，臉色煞白，
像是被抽空了所有力氣。他望著驚魂未定、被路人扶起的蘇晴，眼神復雜無比，有后怕，
有愧疚，有一絲難以言喻的慶幸，最終，他緩緩轉過身，失魂落魄地撿起書，
一步步朝家的方向走去。林薇的心猛地一跳！一股巨大的、幾乎讓她暈眩的狂喜涌了上來！
他猶豫了！他退縮了！他選擇了自保！他……他活下來了！他要回家了！回他們的家！
這個認知像溫暖的潮水瞬間包裹了她冰冷的靈魂。她看著他離開的背影，
恨不得立刻脫離這個狀態(tài)，回到現實，去迎接那個或許會因為愧疚而沉默，
但確確實實活著的丈夫！然而，還沒等她從那劇烈的情緒波動中回過神來，
眼前的場景如同水波紋一樣晃動、消散。下一秒，世界二：貨車撞來。陳默沒有任何猶豫，
他像一頭矯健的豹子沖了出去，目標明確——蘇晴！他的動作快得驚人，
猛地將蘇晴推到了安全地帶。然而，他自己卻因為巨大的慣性，腳步一個趔趄，
竟然剛好摔倒在了一個相對安全的位置！車輪幾乎是擦著他的鞋底碾過！好險！他躺在地上，
大口喘著氣，路人們驚呼著圍上來。蘇晴撲過來，哭喊著檢查他是否受傷。他擺擺手，
自己撐著站起來，除了擦破點皮和滿身灰塵，似乎并無大礙。
他甚至對蘇晴露出了一個安撫的、帶著點后怕的笑容。林薇懸著的心重重落下，
雖然帶著一絲微妙的酸澀——他終究還是沖上去了，為了蘇晴。但只要他活著！
只要他活著就好！一點點擦傷算什么！
她甚至可以原諒他那一刻毫不猶豫選擇奔向另一個女人的身影！沒關系的，陳默，
只要你活著回來。她在心里默念。場景再次切換。世界三：貨車撞來。陳默沖了出去。這次，
他推開了蘇晴，自己卻似乎計算失誤，或者說運氣差了一點，身體被貨車的后視鏡狠狠刮到，
整個人被帶飛出去，重重摔在地上。路人驚呼，圍上去。他昏迷不醒，被緊急送往醫(yī)院。
林薇的心又被提起，跟著“看”到醫(yī)院。醫(yī)生診斷：嚴重腦震蕩，左腿骨折，
需要住院治療一段時間，但……沒有生命危險。她會去醫(yī)院照顧他，他會呲牙咧嘴地喊疼，
她會一邊哭一邊罵他逞能，但最終，他會康復，會瘸著腿回家。他們會繼續(xù)生活。能接受！
這完全可以接受！林薇幾乎要吶喊出來。殘疾也好，臥床半年也好，只要命還在！
只要他還能睜開眼睛看她！場景不斷變換。世界四：陳默推開蘇晴，自己扭傷了腳，
一瘸一拐。 世界五：陳默推開蘇晴，自己胳膊脫臼，吊著繃帶。 世界六：陳默推開蘇晴，
兩人都只是輕微擦傷，虛驚一場。 世界七：陳默沖出去慢了點，和蘇晴一起被刮倒，
雙雙輕傷。 世界八：貨車司機最后時刻猛打方向，幾乎沒碰到人，只是嚇傻了所有人。
世界九：陳默似乎預判了危險，提前大聲警示，蘇晴自己跳開了，他甚至沒有直接接觸她。
世界十：……一開始，林薇是懷著一種近乎感恩的心情在“觀看”?？窗?，有那么多世界，
他活下來了！雖然大多都受了傷，雖然很多世界里，他第一反應仍然是沖向了蘇晴，
但他活下來了！這不是證明了嗎？證明存在“他活著”的可能性！證明他們的愛情，
并非注定要被這場意外斬斷！這個念頭像黑暗中的一縷微光，支撐著她。她看著不同世界里，
事件發(fā)生后的不同走向。有的世界里，蘇晴對他感激涕零，頻繁探望，
眼神里重新燃起舊日的情愫。陳默大多禮貌而疏離，更多地是守在她林薇身邊。
有的世界里，陳默會因為后怕而緊緊抱住她，一遍遍說“薇薇，我差點以為見不到你了”。
有的世界里，陳默會沉默很久，然后對她說：“那一刻，我不知道怎么了，
就沖上去了……但我后悔了，后悔差點丟下你。” 甚至有一個世界，陳默完好無損，
卻因為輿論壓力（有人拍下視頻指責他推人的動作太粗暴差點害了蘇晴）而郁郁寡歡，
是她一直開導他。這些都好！這些都沒關系！無論后續(xù)有多少麻煩，只要主體是“他活著”，
她都能接受！她甚至開始貪婪地期待，會不會有這樣一個世界：陳默根本沒有沖出去？或者，
那天他根本沒走那條路？或者，蘇晴根本沒有出現在那里？裝置似乎能捕捉她的思維焦點。
場景開始更快地切換，鎖定那些“可能性”更高的分支。然而，不知道從第幾個世界開始，
林薇嘴角那一絲無意識揚起的、慶幸的弧度，慢慢僵住了。她發(fā)現，
無論前期有多少細微的差異——他出門的時間早晚一秒，他走路的速度快慢一點，
蘇晴打電話的時間長短，司機的反應速度……無論過程如何驚險萬分，差之毫厘，
無論結果是輕傷、重傷還是僥幸無恙——在那一刻，在看到危險降臨的那一刻，
陳默的身體反應，他最初的那個沖動，幾乎……不，是毫無例外地，都是沖向蘇晴！
他的選擇，從最初的那一瞬，就指向了那個女人。猶豫的時間或有長短，
沖刺的速度或有快慢，導致的結果或天差地別。但那個方向，從來沒有改變過。
就像指南針永遠指向北極。就像飛蛾注定撲向火焰。他生命中最本能的反應，在生死一瞬，
毫無保留地獻給了他的初戀。林薇開始發(fā)抖。那股曾經支撐著她的微光，正在一點點熄滅，
只剩下冰冷的現實，像無數根細針，密密麻麻地扎進她的心臟。她看著那些世界里，
活下來的陳默。有的會對她溫柔體貼，仿佛劫后余生更懂珍惜。 有的會偶爾走神，
像在回憶那一刻的驚心動魄。 有的會對蘇晴抱有淡淡的愧疚，保持著偶爾的聯系。
有的則徹底切斷與蘇晴的往來，絕口不提那天的事?？伤?，知道那最初的選擇是什么。
她成了一個抱著骯臟秘密的窺視者，眼睜睜看著那些“幸?！钡募傧?，每一個微笑，
每一次擁抱，背后都烙印著那個她無法忽視的、冰冷的事實。她甚至開始病態(tài)地尋找，
尋找一個例外。一個就好！一個陳默在那一刻，選擇停住腳步，
或者選擇撲向她林薇（雖然她并不在現場），或者選擇任何其他方向……只要不是蘇晴！
她瘋狂地催動裝置，一個個世界看過去。編號從幾十到幾百。景象越來越快，
幾乎連成一片令人暈眩的流光。不同版本的陳默，不同版本的結局，走馬燈般在她眼前上演。
幸福的，平淡的，坎坷的……但核心無一改變。她的心跳一次次被提起，
又一次次被更重地砸回谷底。沒有。沒有例外。第301個世界：他推開蘇晴，
自己重傷癱瘓。 第422個世界：他推開蘇晴，自己輕微擦傷。
第555個世界：他推開蘇晴，兩人一起摔倒，無恙。 第678個世界：他推開蘇晴，
自己擦破手臂。 第789個世界：……數字無情地攀升。她的希望，從熾熱到溫熱，
到冰涼，到最后，徹底凝固成一塊堅硬的、帶著棱角的冰，硌在她的五臟六腑里，
每一次呼吸都帶來尖銳的痛楚。她為什么要看這個？她為什么要知道這些？不知道，
她還可以抱著回憶度過余生，還可以騙自己說，那是意外，是英雄主義，是無奈之舉。
或許在另一個可能里，他會選擇她?？涩F在，這999個世界，999次冷酷的演示，
像999把錘子，將她所有的自欺欺人砸得粉碎！將她對愛情的所有信仰砸得灰飛煙滅！
原來，沒有另一種可能。原來，在所有的世界里，在無窮的概率分支中，他的選擇，
從來都不是她。她不是他的首選，甚至不是次選。她是那個永遠被留在安全地帶，
永遠被確?！盁o恙”，然后被他犧牲掉之后，或許會得到一點愧疚和補償的……選項Z。
巨大的荒謬感和絕望感攫住了她。她覺得自己像一個徹頭徹尾的笑話。
那些他們共度的甜蜜時光，那些耳鬢廝磨的夜晚，那些他熬夜為她準備生日驚喜的專注側臉，
那些他把她冰涼雙腳捂在懷里時嘟囔的“麻煩精”……難道都是假的嗎？
難道都比不上那一刻，他對另一個女人的本能反應嗎？“為什么……”她無意識地喃喃出聲，
聲音嘶啞得像破舊的風箱。眼淚早已流干，只剩下干澀的、火辣辣的痛。
她看著第999個世界：場景依舊。貨車。驚慌的人群。陳默義無反顧沖出去的背影，
決絕得沒有一絲回頭的意思。甚至在這個世界里，他推開的動作格外用力，
仿佛用盡了生命的全部力量去保護那個女人。然后，他被撞飛。身體像斷線的風箏，
劃過一道殘酷的弧線，重重落地。鮮血，迅速在他身下蔓延開來，刺目的紅。和她的世界，
一模一樣?！昂恰呛恰绷洲甭牭阶约汉韲道锇l(fā)出古怪的聲音，像是哭，又像是笑。
999次觀測。999次證明。她緩緩摘下了那頭盔。冰冷的觸感離開皮膚，
帶來一陣虛脫般的寒意。計算機屏幕上的數據漸漸隱去，最后恢復待機狀態(tài)，一片漆黑，
映出她蒼白、麻木、如同鬼魅的臉。窗外，雨還在下，滴滴答答，敲打在心上，
像是永無止境的哀樂。她環(huán)顧著這個家。每一處都有他的痕跡。書架上的書，墻上的合影，
他常用的咖啡杯，他忘記收好的鋼筆……曾經那么溫暖的一切，此刻卻像無數根冰冷的針，
刺穿著她的神經。她拿起沙發(fā)上那件灰色毛衣，緊緊抱在懷里，把臉深深埋進去，
用力地、貪婪地呼吸。沒有味道了。什么都沒有了。連那點自欺欺人的假象，都沒有了。
只剩下冰冷的，屬于死亡的，屬于背叛的，屬于無窮無盡失望的空洞。
“陳默……”她低聲喚道，聲音輕得像嘆息，破碎在雨聲里，