程薇站在季沉公司大樓的旋轉(zhuǎn)門前，手指緊緊攥著包帶。她已經(jīng)給季沉打了十七個電話，發(fā)了二十三條信息，全部石沉大海。物業(yè)剛剛送來最后通牒——如果三天內(nèi)不搬走，他們將強制清場。
"小姐，請問有預(yù)約嗎？"前臺小姐微笑著詢問，目光在程薇憤怒的臉上掃過。
"我找季沉。"程薇咬著牙說，"告訴他程薇來了。"
前臺撥通內(nèi)線，低聲說了幾句，然后掛斷電話。"抱歉，季總正在開會，不方便見客。"
程薇的指甲陷進(jìn)了掌心。"你告訴他，如果他不下來，我就上去。"
前臺的笑容僵住了，"小姐，請不要這樣..."
程薇已經(jīng)大步走向電梯，高跟鞋在大理石地面上敲出急促的聲響。前臺急忙呼叫保安，兩個穿制服的男人立刻攔住了程薇的去路。
"讓開！"程薇的聲音尖銳得幾乎破音，"我是他女朋友！"
"前女友。"一個冷靜的聲音從身后傳來。程薇猛地轉(zhuǎn)身，看到季沉站在幾步之外，一身筆挺的黑色西裝，面無表情。
大廳里的員工都停下了腳步，目光齊刷刷地投向他們。有人悄悄拿出手機開始錄像。
"你終于肯見我了？"程薇的聲音因憤怒而顫抖，"把我拉黑？你真夠可以的！"
季沉對保安擺了擺手，示意他們退下。"有什么事去外面說。"
"憑什么去外面？"程薇冷笑，"心虛了？當(dāng)著你的員工面不敢說你是怎么騙我的？"
季沉的眼神冷了下來。"我給你三分鐘。"
"房子是怎么回事？"程薇逼近一步，"七年！我住了七年的房子，現(xiàn)在你告訴我是你的？"
"法律文件寫得很清楚。"季沉的聲音平靜得可怕，"需要我讓律師再給你解釋一遍嗎？"
周圍響起竊竊私語，有人忍不住笑出聲來。程薇的臉漲得通紅，她突然揚起手，朝季沉臉上扇去。
季沉輕松截住她的手腕，力道大得讓她疼得皺眉。"鬧夠了嗎？"他壓低聲音，"別在這里丟人現(xiàn)眼。"
這句話像一桶冰水澆在程薇頭上。她環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)幾乎整個大廳的員工都在圍觀，有人舉著手機明目張膽地拍攝。一種前所未有的羞恥感席卷了她。
"你...你會后悔的。"她的聲音突然弱了下來，掙脫季沉的手，轉(zhuǎn)身快步走向大門。
身后傳來季沉平靜的聲音："搬離期限是后天中午十二點，逾期不候。"
程薇的腳步踉蹌了一下，但沒有回頭。走出大樓，刺眼的陽光讓她幾乎流淚。她攔了輛出租車，報出公寓地址，然后癱在后座上，感覺全身的力氣都被抽干了。
手機震動起來，是林修的信息：「晚上不回來吃飯了，見個朋友」
程薇盯著屏幕，手指顫抖著回復(fù)：「好的，注意安全」
她閉上眼睛，回想起昨天林修得知房子不在她名下時的表情變化——那種微妙的失望，然后是刻意維持的禮貌。他說沒關(guān)系，只是暫時住幾天，找到合適的地方就搬出去。但程薇知道，他在等她解決問題。
"我一定能解決。"程薇喃喃自語，像是在說服自己。
公寓里空蕩蕩的，林修果然不在。程薇倒了杯紅酒，坐在落地窗前發(fā)呆。手機又響了，這次是母親。
"媽。"她勉強打起精神。
"薇薇，怎么回事？"母親的聲音異常嚴(yán)厲，"季沉剛才給我們打電話，說你要把他趕出家門？"
程薇的胸口一陣發(fā)悶。"他惡人先告狀？明明是他..."
"他給我們看了房產(chǎn)證，還有你簽的借款合同。"母親打斷她，"那房子確實是他買的，你怎么能...怎么能這樣對他？"
程薇握緊酒杯，"他告訴你們林修回來了？"
電話那頭沉默了幾秒。"薇薇，你和季沉在一起七年了。那個林修十年前拋棄你出國，現(xiàn)在回來你就..."
"我愛的是林修！一直都是！"程薇突然激動起來，"季沉算什么？他不過是個備胎！現(xiàn)在正主回來了，他當(dāng)然該滾蛋！"
說完她就后悔了。電話那頭傳來母親倒吸冷氣的聲音。
"你...你怎么能說出這種話？"母親的聲音里滿是難以置信，"季沉這些年對你多好，我們都看在眼里。你生病他整夜守著，你工作不順?biāo)麕湍憬鉀Q，連我和你爸看病都是他安排的專家..."
"那是他自愿的！"程薇咬著牙說，"我沒逼他！"
母親長嘆一口氣，"薇薇，你太讓我們失望了。季沉說給你三天時間搬出去，我和你爸覺得...你確實該受點教訓(xùn)。"
電話掛斷了。程薇呆坐在原地，不敢相信連父母都站在季沉那邊。她猛地把酒杯砸向墻壁，紅酒像鮮血一樣濺在雪白的墻面上。
"憑什么！"她對著空蕩蕩的公寓大喊，"憑什么所有人都向著他！"
發(fā)泄過后，程薇開始翻箱倒柜地找東西。她記得當(dāng)年簽過一些文件，但季沉說都是購房手續(xù)。如果真有什么借款合同，她應(yīng)該有副本。
兩個小時后，程薇癱坐在一堆文件中，滿臉蒼白。她找到了——一份她完全不記得簽過的借款協(xié)議，明確寫著購房款是季沉借給她的，而房產(chǎn)作為抵押登記在他名下。簽名確實是她的筆跡，日期是七年前。
"這不可能..."程薇喃喃自語，突然想起那天季沉帶她去慶祝買房，她喝得爛醉，第二天醒來發(fā)現(xiàn)桌上有一堆文件，季沉說只是些后續(xù)手續(xù)，她已經(jīng)簽好了。
"他算計我..."程薇的眼淚終于落下來，"從一開始就算計我..."
她搖搖晃晃地站起來，走向季沉的書房。這個房間她很少進(jìn)來，因為覺得無聊?，F(xiàn)在她要找出更多證據(jù)，證明季沉是個騙子。
書房整潔得近乎苛刻，每樣?xùn)|西都有固定位置。程薇粗暴地拉開抽屜，翻找著任何可能有用的文件。最下面的抽屜上了鎖，她找了根發(fā)卡，幾下就撬開了——季沉大概沒想到她會來翻他的東西。
抽屜里沒有文件，只有一個小木盒。程薇打開它，呼吸瞬間凝滯。
盒子里整齊地排列著幾十張照片，全是她——大學(xué)時的她。在圖書館看書的側(cè)臉，在操場跑步的背影，在食堂和朋友說笑的瞬間。每張照片背面都標(biāo)注著日期和地點。最下面還有幾張電影票根、游樂場入場券，甚至是一片干枯的楓葉，上面寫著"薇薇最喜歡的天橋，2010年秋"。
程薇的手不住地發(fā)抖。這些照片和物品橫跨了整整十年，從她大學(xué)一年級到現(xiàn)在。她從來不知道季沉一直在記錄她的生活，從他們"正式"在一起之前很久就開始了。
最讓她震驚的是，她根本不記得他們大學(xué)時有任何交集。季沉比她高兩屆，不同專業(yè)，她只是模模糊糊知道有這么個人存在。
盒底還有一本薄薄的筆記本。程薇翻開第一頁，上面是季沉工整的字跡：
"今天在圖書館又見到她，穿紅色毛衣，頭發(fā)扎成馬尾。她看的是《了不起的蓋茨比》，看到最后一頁時哭了。我想上前遞紙巾，但不敢。——2009年3月12日"
程薇的眼淚模糊了視線。她胡亂翻到中間一頁：
"林修又讓她哭了。那個混蛋根本配不上她。如果她愿意看我一眼...——2011年11月3日"
最后一頁寫著：
"終于有機會靠近她了。林修出國，她心碎了。我會用一輩子修補她。——2013年9月15日"
程薇猛地合上筆記本，像是被燙到了手。她的胸口劇烈起伏，一種前所未有的復(fù)雜情緒在體內(nèi)橫沖直撞。季沉愛她，比她想象的早得多，也深得多。
鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音驚醒了程薇。她慌忙把東西塞回抽屜，但已經(jīng)來不及復(fù)原鎖具了。
"薇薇？"林修的聲音從客廳傳來。
程薇擦干眼淚，深呼吸幾次才走出書房。"你回來了。"
林修站在客廳中央，英俊的臉上帶著一絲疲憊。"你去哪了？我回來拿點東西。"
"出去辦了點事。"程薇勉強笑了笑，"你朋友見完了？"
"嗯。"林修漫不經(jīng)心地應(yīng)著，目光掃過墻上的紅酒漬，眉頭微皺，"你喝酒了？"
"一點點。"程薇走近他，"明天我們?nèi)タ捶孔雍脝?？我想換個環(huán)境。"
林修的表情有些微妙，"薇薇，我覺得我們可能需要...冷靜一下。"
程薇的心一沉，"什么意思？"
"我剛回國，很多事情要處理。"林修斟酌著詞句，"而且你現(xiàn)在的情況...有點復(fù)雜。"
"因為房子的事？"程薇的聲音尖銳起來，"那根本不是問題！季沉只是在耍手段，我很快就能解決！"
林修后退一步，"別激動。我只是覺得...我們分開十年了，需要時間重新了解對方。"
程薇突然明白了。不是需要時間，而是房子沒了，她的"價值"下降了。這個認(rèn)知像刀子一樣捅進(jìn)她的心臟。
"給我一周，"她聽見自己說，"一周后一切都會回到正軌。我保證。"
林修猶豫了一下，終于點點頭。"好吧。我今晚去酒店住，我們都冷靜想想。"
程薇沒有挽留。她看著林修收拾了一個小行李箱，然后頭也不回地離開。門關(guān)上的瞬間，她癱坐在地上，抱緊自己的膝蓋。
公寓安靜得可怕。程薇的目光落在書房的抽屜上，那里有季沉十年的秘密。而現(xiàn)在，她終于明白自己失去了什么。
程薇盯著咖啡杯里自己的倒影，手指不安地敲打著桌面。這家"轉(zhuǎn)角咖啡"是她和季沉第一次約會的地方，七年過去，連杯墊都沒換過。她選在這里見面，私心希望能喚起季沉的一些回憶。
門鈴輕響，程薇猛地抬頭。季沉穿著簡單的白襯衫和深色西褲走進(jìn)來，沒有領(lǐng)帶，袖口隨意地卷起，露出線條分明的小臂。他的目光在店內(nèi)掃視一圈，看到程薇時微微點頭，然后大步走來。
"你遲到了。"程薇說，聲音比她預(yù)想的尖銳。
季沉拉開椅子坐下，"我只有二十分鐘。"他的聲音平靜得近乎冷漠，目光掃過程薇憔悴的臉，沒有一絲波動。
程薇咬了咬下唇。三天沒見，季沉看起來更成熟了，下頜線條更加堅毅，眼下卻有一片淡淡的青色，顯然也沒睡好。這個發(fā)現(xiàn)讓她莫名地松了口氣。
"為什么？"她直奔主題，"為什么要騙我？那房子明明是你買的，為什么要假裝是我買的？"
季沉微微后仰，靠在椅背上，"我沒有假裝。我只是沒糾正你的誤解。"
"那有什么區(qū)別？"程薇的聲音提高了幾分，引來旁邊桌的側(cè)目。她壓低聲音，"七年，季沉，七年你都讓我以為那是我的房子！"
服務(wù)員送來季沉慣點的美式咖啡，他點頭致謝，然后看向程薇，"你記得我們搬進(jìn)去那天嗎？"
程薇愣了一下，"什么？"
"搬進(jìn)去那天，"季沉重復(fù)道，手指輕輕摩挲著咖啡杯，"我說'這是我們第一個家，我會用一生守護(hù)它'。"他抬起眼睛，目光銳利如刀，"你當(dāng)時在給林修發(fā)信息，根本沒在聽。"
程薇的呼吸一滯。她確實不記得了。
"還有去年水管爆裂那晚，"季沉繼續(xù)說，"我連夜趕回來修理，你說'反正是你的房子，你負(fù)責(zé)'。我說'不，這是我們的家'。"他苦笑了一下，"你當(dāng)時在翻大學(xué)相冊，看林修的照片。"
程薇的手指緊緊攥住餐巾紙，"你...你從來沒說過房子是你的..."
"我說過多少次這'家'對我們很重要？"季沉打斷她，"你有哪次真的聽進(jìn)去了？"
這句話像一記耳光甩在程薇臉上。她張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。記憶中那些季沉認(rèn)真談?wù)?家"的片段突然清晰起來——而她總是心不在焉，敷衍了事。