老公，我變乖了可是你卻死了凌晨?jī)牲c(diǎn)，臥室里只有月光漏進(jìn)來(lái)的微光。
我端著空藥碗站在床邊，看陳默指間的煙頭明明滅滅，
煙霧在他輪廓分明的臉上投下晃動(dòng)的陰影。他終于掐滅煙，
聲音啞得像砂紙磨過(guò)木頭：“喝了？”“嗯?！蔽野淹胼p放在床頭柜上，
指尖觸到冰涼的瓷面時(shí)，打了個(gè)輕顫，“醫(yī)生說(shuō)這藥能安神，以后我每天都按時(shí)喝。
”他伸手撫過(guò)我額角那道淺淺的疤痕，指腹的溫度燙得我皮膚發(fā)麻：“晚晚，聽話就好。
”我順從地縮進(jìn)他懷里，鼻尖蹭著他襯衫上熟悉的雪松味——這曾是我最喜歡的味道，
如今卻像無(wú)形的繩索，勒得我喘不過(guò)氣。黑暗中，我睜著眼數(shù)他胸口的心跳聲，
直到窗外泛起魚肚白，才敢淺淺合眼。老公，我變乖了?？蛇@具溫順的軀殼里，
藏著怎樣翻涌的恨意與恐懼，你真的知道嗎？
一、蜜糖里的毒針：那些被包裝成“愛”的控制我和陳默的婚姻，曾是朋友圈里的童話范本。
他是金融圈冉冉升起的新星，二十五歲就坐上部門總監(jiān)的位置；我是小有名氣的插畫師，
靠畫筆就能實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)自由。我們?cè)邳S浦江的游輪上求婚，在巴厘島的沙灘上舉辦婚禮，
婚紗照里的我穿著魚尾裙，笑靨如花地依偎在他懷里，以為握住的是一生一世的溫柔。
婚后第一年，生活確實(shí)甜得像浸在蜜里。他會(huì)記得我不吃香菜，
把外賣里的香菜一根根挑出來(lái)放在紙巾上；會(huì)在我熬夜趕稿時(shí)，悄悄熱好牛奶放在桌邊，
杯壁永遠(yuǎn)印著他手寫的“晚安”；會(huì)在每個(gè)周末帶我逛遍城市的美術(shù)館，
耐心聽我講印象派和后現(xiàn)代主義的區(qū)別，哪怕他根本不懂那些斑斕的色塊。那時(shí)的我，
真以為自己嫁給了愛情。直到第二年春天，那根藏在蜜糖里的毒針，終于刺破了甜蜜的假象。
第一次爭(zhēng)吵來(lái)得猝不及防。我接了個(gè)繪本合作，甲方是位很有才華的男插畫師，
我們經(jīng)常為了分鏡細(xì)節(jié)聊到深夜。陳默看到我們的聊天記錄時(shí)，正在喝湯的手猛地一頓，
瓷勺磕在碗沿上發(fā)出刺耳的聲響?！盀槭裁匆退倪@么晚？”他聲音很低，
眼神卻像結(jié)了冰，“畫稿有什么好聊的？孤男寡女，聊到半夜合適嗎？
”我解釋這是工作需要，他卻“啪”地把手機(jī)摔在茶幾上：“工作需要？
我看你是找借口和男人調(diào)情！林晚，我養(yǎng)你還不夠嗎？非要拋頭露面和野男人鬼混？
”他指著我的鼻子罵，唾沫星子濺在我臉上。那晚他沒回臥室，在客廳坐了整夜。
第二天清晨，我看到他眼底的紅血絲，心又軟了。他抱著我，下巴抵在我發(fā)頂，
聲音哽咽：“晚晚，我只是太怕失去你了?，F(xiàn)在的男人心思不正，我是在保護(hù)你。
”我抬手回抱他，在心里默默原諒了他——現(xiàn)在想來(lái)，那是我第一次主動(dòng)戴上他給的枷鎖。
從那以后，“保護(hù)”成了他控制我的借口。他會(huì)趁我洗澡時(shí)檢查手機(jī)，
刪掉所有他覺得“可疑”的聯(lián)系人，包括我的發(fā)??；他會(huì)規(guī)定我出門必須報(bào)備去向，
超過(guò)半小時(shí)就會(huì)連環(huán)call，
直到我發(fā)定位證明自己“沒和男人鬼混”；他甚至以“安全”為由，換掉了家里的門鎖，
說(shuō)“這樣你就不會(huì)亂跑，我也能放心工作”。我最愛的畫畫，成了他重點(diǎn)“整改”的對(duì)象。
他說(shuō)“正經(jīng)女人不該整天對(duì)著電腦”，趁我不在家時(shí)，
把我存了三年的畫稿硬盤格式化；他把我新買的進(jìn)口顏料扔進(jìn)垃圾桶，
說(shuō)“這些化學(xué)東西對(duì)身體不好，我給你買護(hù)膚品”；他偷偷聯(lián)系我的甲方，
謊稱我“懷孕需要靜養(yǎng)”，生生斷送了我籌備半年的個(gè)人畫展。更可怕的是精神上的凌遲。
他會(huì)在朋友聚會(huì)上驕傲地說(shuō)“我太太特別賢惠，在家給我煲湯畫畫”，
頭關(guān)上門就罵我“廢物”“除了畫畫什么都不會(huì)”；他會(huì)在我流眼淚時(shí)溫柔地擦去我的淚水，
說(shuō)“只有我不嫌棄你”，卻在我提出意見時(shí)冷笑“你這種女人，離了我能活幾天？
”我不是沒想過(guò)反抗。有一次他又摔我的畫具，我氣得摔了杯子要走，
他拽著我的頭發(fā)把我按在墻上，掐著我的脖子罵：“林晚，你敢踏出這個(gè)門試試！
我讓你在這個(gè)城市待不下去！”窒息感傳來(lái)時(shí)，我看到他眼底的狠戾，
那是我從未見過(guò)的陌生。他掐到我快窒息時(shí)才松開，然后“咚”地跪在我面前，
額頭“砰砰”磕著地板：“晚晚我錯(cuò)了！我太愛你了，我不能沒有你！你原諒我這一次，
我再也不這樣了！”血腥味混著他的眼淚，讓我在恐懼和心軟中反復(fù)拉扯?，F(xiàn)在才明白，
家暴和控制就像藤蔓，一旦纏上，只會(huì)越勒越緊，直到把人勒死。而我，
就在他一次次的懺悔和威脅中，慢慢失去了掙扎的力氣。
二、那場(chǎng)“意外”車禍：他給我的“重生”禮物壓垮我的最后一根稻草，是我的個(gè)人畫展。
那是我熬了無(wú)數(shù)個(gè)通宵的心血，光是籌備就花了半年。開展前一天，
我把裝裱好的畫框小心翼翼地搬回家，想讓陳默先看看。他回家時(shí)喝了酒，看到客廳里的畫，
突然發(fā)了瘋?！澳氵€敢搞這些？”他抓起一幅《向日葵》就往地上摔，玻璃畫框碎了一地，
顏料混著玻璃碴，像一朵被踩爛的花?！拔也皇钦f(shuō)了不準(zhǔn)你搞畫展嗎？
你非要和我對(duì)著干是不是！”他把所有畫框都砸了，我撲過(guò)去護(hù)畫，被他一把推開撞在墻角。
后背磕在暖氣片上，疼得我眼前發(fā)黑。他紅著眼沖過(guò)來(lái)，拳頭落在我背上、胳膊上，
嘴里罵著：“讓你不聽話！讓你想著離開我！我打死你這個(gè)白眼狼！”那天深夜，
我趁他醉倒在沙發(fā)上，揣著身份證和藏在鞋墊下的三千塊現(xiàn)金逃了出去。雨下得很大，
我沒帶傘，渾身濕透地站在街頭，像只被遺棄的流浪貓。我給閨蜜發(fā)消息說(shuō)“我受不了了，
我要離開他”，消息剛發(fā)出去，就聽到一陣刺耳的剎車聲。再醒來(lái)時(shí)，
我在醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室。渾身插滿管子，頭重得像灌了鉛，每動(dòng)一下都疼得鉆心。
陳默趴在床邊，眼下是濃重的青黑，見我睜眼，他猛地站起來(lái)，
聲音嘶啞得不成樣子：“晚晚！你終于醒了！嚇?biāo)牢伊?！”醫(yī)生說(shuō)我顱內(nèi)出血，
肋骨斷了三根，右腿骨折，萬(wàn)幸沒有生命危險(xiǎn)，但可能會(huì)有記憶斷層，需要長(zhǎng)期休養(yǎng)。
陳默握著我的手，眼淚大顆大顆掉在我手背上：“都怪我，要不是我和你吵架，
你也不會(huì)跑出去淋雨……你要是有三長(zhǎng)兩短，我也不活了。”他的愧疚那么真實(shí)，
真實(shí)到我差點(diǎn)忘了他砸畫時(shí)的兇狠。住院的日子里，他衣不解帶地照顧我。
喂我吃飯時(shí)會(huì)先吹涼，幫我擦身時(shí)動(dòng)作輕得像怕碰碎我，晚上我疼得睡不著，
他就整夜不睡地給我講故事，講我們剛認(rèn)識(shí)時(shí)的事。
同病房的阿姨都羨慕我：“你老公對(duì)你真好，現(xiàn)在這樣的男人打著燈籠都難找。
”我看著他笨拙地給我削蘋果，果皮連成一條不斷的線，心里那道堅(jiān)冰似乎真的融化了一角。
也許，這場(chǎng)車禍?zhǔn)巧咸旖o我們的機(jī)會(huì)，讓我們重新開始？出院后，
我發(fā)現(xiàn)自己好像真的“變了”。我不再提畫畫的事，把所有畫材都收進(jìn)了陽(yáng)臺(tái)的儲(chǔ)藏室，
落了鎖；我會(huì)提前問他想吃什么，變著花樣煲湯做飯，把家里打掃得一塵不染，
連拖鞋都要按顏色擺好；他說(shuō)“女人留長(zhǎng)發(fā)好看”，我就再也沒剪過(guò)頭發(fā)，
哪怕長(zhǎng)發(fā)在夏天熱得難受；他說(shuō)“那些朋友不真心，別來(lái)往了”，我就主動(dòng)刪了所有聯(lián)系人，
把自己活成一座孤島。陳默對(duì)我的變化很滿意。他會(huì)笑著揉我的頭發(fā)：“晚晚越來(lái)越乖了，
這才是我喜歡的樣子。”他開始帶我出席公司的聚會(huì)，把我介紹給同事時(shí)，
語(yǔ)氣里滿是驕傲：“這是我太太，很賢惠吧？”朋友們都說(shuō)我變溫柔了，只有我自己知道，
我不是變溫柔了，是變怕了。我怕再惹他生氣，怕他眼里的溫柔突然變成冰冷，
怕那場(chǎng)車禍的疼痛再次襲來(lái)。我像被馴化的鳥，主動(dòng)跳進(jìn)他畫的籠子，
以為這樣就能換來(lái)安穩(wěn)。三、儲(chǔ)藏室的秘密：溫柔假面下的真相平靜的日子過(guò)了兩個(gè)月，
直到那天我去儲(chǔ)藏室找冬被。儲(chǔ)藏室在陽(yáng)臺(tái)盡頭，常年鎖著，鑰匙只有陳默有。
那天他說(shuō)公司加班，我找他要鑰匙時(shí)，他猶豫了一下才說(shuō)“在玄關(guān)抽屜最里面”?，F(xiàn)在想來(lái)，
那猶豫里藏著多少心虛？推開儲(chǔ)藏室的門，一股灰塵味撲面而來(lái)。角落里堆著我的畫材，
顏料管被踩得扁扁的，畫架斷了一條腿，那是他上次砸的。我蹲下來(lái)翻找被子，