番外 砂糖后記——給翻到最后一頁(yè)的你1先把時(shí)間撥回展覽結(jié)束的第三天。
凌晨三點(diǎn)，我蹲在暗房，把最后一張底片浸進(jìn)顯影液。
畫(huà)面里是顧嶼的背影：黑傘、半濕肩膀、回頭比“再見(jiàn)”的那一秒。藥水晃啊晃，
他的輪廓卻越來(lái)越淡，像糖在水里化開(kāi)。我急得去撈，只撈出一張空白相紙。
那一刻我突然明白：有些記憶如果不被釘死，就會(huì)自己跑掉。2第二天，
我把所有底片、草莓大福的糯米皮、甚至那粒嵌進(jìn)顧嶼掌心的玻璃渣，全裝進(jìn)一只密封盒。
：【請(qǐng)勿在七年內(nèi)打開(kāi)】然后把它塞進(jìn)舊書(shū)店最里層、最頂層、最角落的《百年孤獨(dú)》后面。
老板問(wèn)我干嘛神神秘秘。我說(shuō)：“存?zhèn)€時(shí)間膠囊，等七年后再來(lái)取?！崩习逍ξ页C情，
卻還是用牛皮紙幫我又包了一層。3第七年，其實(shí)也才過(guò)去一半。
那天我路過(guò)地鐵2號(hào)線糖城路站，廣播忽然報(bào)出臨時(shí)站名：砂礫站。車廂里所有人都沒(méi)反應(yīng)，
只有我心臟“咚”地一聲。我沖下車，跑到舊書(shū)店，卷閘門半拉著，燈還亮。老板換人了，