教室里悶得像一個(gè)巨大的、不透氣的罐頭。老舊吊扇在頭頂徒勞地轉(zhuǎn)著,
扇葉切割空氣的嗡鳴,傳到林晚耳朵里只剩下一點(diǎn)模糊的、遙遠(yuǎn)的震動(dòng)。她微微偏頭,
左邊耳朵上那個(gè)小小的、肉色的助聽(tīng)器忠實(shí)地工作著,將物理老師平板無(wú)波的講解放大,
變成一種更清晰、但也更令人昏昏欲睡的噪音。“……所以,這個(gè)加速度的矢量方向,
始終指向……”林晚的視線落在攤開(kāi)的物理練習(xí)冊(cè)上,公式和符號(hào)像一群散亂的螞蟻。
她強(qiáng)迫自己集中精神,筆尖在草稿紙上無(wú)意識(shí)地劃拉著,留下幾道毫無(wú)意義的曲線。
陽(yáng)光透過(guò)積滿灰塵的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái),照亮空氣中飛舞的微塵,
也照亮了前排女生刻意壓低卻依舊清晰傳過(guò)來(lái)的聲音?!拔?,看見(jiàn)沒(méi)?
她又戴那個(gè)‘小耳朵’了?!薄皣K,真搞不懂,都這樣了還賴在普通班干嘛?
去特教班不好嗎?”“就是,每次小組討論都跟個(gè)木頭似的,
還得我們遷就她……”那些細(xì)碎的、帶著刺的話語(yǔ),像針一樣,精準(zhǔn)地穿過(guò)助聽(tīng)器,
扎進(jìn)林晚的耳膜。她握著筆的手指緊了緊,指節(jié)有些泛白,但臉上沒(méi)有任何表情,
只是把頭埋得更低了些,額前的碎發(fā)垂下來(lái),遮住了小半張臉。她習(xí)慣了。
這種帶著憐憫、好奇或者純粹惡意的議論,從高一開(kāi)學(xué)她戴著助聽(tīng)器走進(jìn)教室的那一刻起,
就沒(méi)真正停止過(guò)。她只是……習(xí)慣了盡量不去聽(tīng)。下課鈴終于響了,
尖銳的電子音在助聽(tīng)器里被放大,震得她耳膜微微一麻。她幾乎是立刻抬手,
輕輕按了一下耳廓后的助聽(tīng)器,將音量調(diào)低了一格。教室里瞬間喧鬧起來(lái),
桌椅板凳的碰撞聲、男生們追逐打鬧的吆喝聲、女生們嘰嘰喳喳的談笑聲,
匯成一股嘈雜的洪流,沖擊著她脆弱的聽(tīng)力神經(jīng)。林晚默默收拾好書(shū)本,起身想去洗手間。
剛走出兩步,一個(gè)高大的身影猛地從旁邊沖過(guò),帶起一陣風(fēng)。是班里的體育委員趙峰,
他正和幾個(gè)男生追打著,嘻嘻哈哈,完全沒(méi)注意旁邊的人。
林晚只覺(jué)得左耳被什么東西猛地刮了一下,隨即一空。她下意識(shí)地抬手去摸,
指尖只觸到冰涼的耳廓皮膚。助聽(tīng)器不見(jiàn)了!心臟驟然一縮,像是被一只冰冷的手攥住。
她猛地轉(zhuǎn)身,視線慌亂地掃過(guò)地面。沒(méi)有。她焦急地抬頭,目光追著趙峰的方向。
趙峰正跑到教室后門,手里捏著一個(gè)肉色的小東西,像捏著個(gè)什么新奇的玩具。他高高舉起,
對(duì)著他那群狐朋狗友炫耀般地晃了晃,臉上是惡作劇得逞的、毫不掩飾的得意笑容。“嘿!
看看我撿到了什么?林晚的‘小耳朵’!”哄笑聲瞬間爆發(fā)開(kāi)來(lái),
像潮水一樣淹沒(méi)了整個(gè)教室后排。幾個(gè)男生圍上去,爭(zhēng)相去夠趙峰手里的助聽(tīng)器。
“給我看看!”“哈,真?。 薄斑@玩意兒真能聽(tīng)見(jiàn)嗎?”林晚的臉?biāo)查g褪盡了血色,
嘴唇微微顫抖著,想喊,喉嚨卻像是被什么東西死死堵住,發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
她跌跌撞撞地沖過(guò)去,伸出手,聲音細(xì)弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):“還給我……求求你,
還給我……”她的聲音被淹沒(méi)在更大的哄笑聲里。“喲,聾子急了?
”趙峰故意把手舉得更高,嬉皮笑臉地躲開(kāi)林晚的手,“想要啊?自己來(lái)拿??!
”林晚的指尖幾次擦過(guò)趙峰的手腕,卻始終夠不到那個(gè)小小的、對(duì)她而言無(wú)比重要的東西。
屈辱和恐慌像藤蔓一樣纏繞住心臟,越收越緊,讓她幾乎窒息。周圍那些看熱鬧的目光,
像無(wú)數(shù)根燒紅的針,扎在她裸露的皮膚上。就在這時(shí),趙峰怪叫一聲,手臂猛地一揮,
那個(gè)小小的助聽(tīng)器在空中劃出一道短促的弧線,“噗通”一聲,
精準(zhǔn)地落進(jìn)了教室角落那個(gè)用來(lái)涮拖把的、渾濁的臟水桶里。小小的水花濺起,又迅速消失。
時(shí)間仿佛凝固了一秒。緊接著,更大的、更肆無(wú)忌憚的哄笑聲炸開(kāi)了鍋。有人拍著桌子,
有人笑得前仰后合?!肮∵M(jìn)去了進(jìn)去了!”“峰哥牛逼!”“聾子這下真聾了!
”林晚僵在原地,所有的聲音在這一刻徹底消失了。不是助聽(tīng)器被奪走的那種物理上的安靜,
而是一種更深沉、更徹底的死寂。世界在她眼前失去了聲響,
只剩下模糊晃動(dòng)的光影和一張張因?yàn)榇笮Χで冃蔚哪槨?/p>
她像一尊被驟然抽空了靈魂的石膏像,血液凍結(jié)在血管里,手腳冰涼,
連指尖都在不受控制地顫抖。視線死死釘在那個(gè)漂浮著污垢和泡沫的臟水桶上,
渾濁的水面微微蕩漾,那個(gè)小小的、肉色的助聽(tīng)器,只露出一個(gè)模糊的輪廓,正緩緩下沉。
還給我……她的嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)著,卻連自己都聽(tīng)不見(jiàn)那微弱的氣流聲。
巨大的恐慌像冰冷的潮水,瞬間沒(méi)頂,讓她幾乎無(wú)法呼吸。沒(méi)有它,她怎么聽(tīng)課?
怎么和老師同學(xué)交流?怎么……在這個(gè)對(duì)她而言本就充滿障礙的世界里活下去?
就在那片令人窒息的哄笑聲浪中,一道身影猛地從座位上彈了起來(lái)。
動(dòng)作快得像一道黑色的閃電,帶著一股壓抑不住的戾氣。是江嶼。他臉上沒(méi)有任何表情,
那雙總是顯得有些疏離淡漠的眼睛里,此刻翻涌著一種近乎暴怒的冰冷。
他甚至沒(méi)有看林晚一眼,徑直沖向還在得意大笑的趙峰。
在全班驟然降低的哄笑聲和驚愕的目光中,江嶼掄起自己那個(gè)沉甸甸的黑色書(shū)包,
用盡全身力氣,狠狠砸在了趙峰那張還掛著笑容的臉上!“砰!”一聲沉悶的巨響。
趙峰猝不及防,被砸得踉蹌著倒退好幾步,后背重重撞在墻壁上,發(fā)出一聲痛呼。他捂著臉,
鼻血瞬間就從指縫里淌了出來(lái),眼睛瞪得溜圓,難以置信地看著江嶼。教室里死一般寂靜。
所有人都被這突如其來(lái)的一幕驚呆了。江嶼看也沒(méi)看趙峰,
仿佛他只是隨手撣開(kāi)了一只礙眼的蒼蠅。他幾步?jīng)_到那個(gè)臟水桶邊,沒(méi)有絲毫猶豫,
單膝跪了下去。污水浸濕了他深藍(lán)色校褲的膝蓋部分,留下深色的、難看的濕痕。他伸出手,
毫不猶豫地探進(jìn)那渾濁發(fā)黑、漂浮著不明雜質(zhì)的水里。他的手指修長(zhǎng),骨節(jié)分明,
此刻卻因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏吨?。他在渾濁的水里摸索著,攪?dòng)著,
水面上蕩開(kāi)一圈圈污穢的漣漪。時(shí)間一秒一秒地過(guò)去。教室里靜得可怕,
只剩下趙峰壓抑的痛哼和粗重的喘息。終于,江嶼的手指觸到了那個(gè)小小的、冰冷的硬物。
他猛地一撈,將那個(gè)濕漉漉的、沾滿污水的助聽(tīng)器緊緊攥在手心。他站起身,
水珠順著他緊握的拳頭滴落在地板上,發(fā)出輕微卻清晰的“啪嗒”聲。
他走到僵立著的林晚面前,攤開(kāi)手掌。那個(gè)小小的助聽(tīng)器躺在他濕漉漉的掌心,
水珠順著外殼的縫隙往下淌,顯得那么脆弱,那么狼狽。林晚的視線模糊了,她看著那只手,
看著那個(gè)失而復(fù)得的“聲音”,喉嚨里堵得發(fā)疼。她顫抖著伸出手,指尖冰涼,
小心翼翼地、近乎虔誠(chéng)地,從江嶼濕透的掌心,取回了那個(gè)小小的助聽(tīng)器。
冰冷的金屬外殼和殘留的污水觸感讓她指尖一顫,但更讓她心尖發(fā)顫的,
是江嶼掌心傳來(lái)的、滾燙的溫度。她抬起頭,撞進(jìn)江嶼的眼睛里。那雙總是平靜無(wú)波的眼睛,
此刻清晰地映著她蒼白慌亂的臉,里面翻涌著她看不懂的情緒——是憤怒,是后怕,
還有一種……讓她心臟驟然失序的、深沉的疼惜。“……”她想說(shuō)謝謝,可嘴唇哆嗦著,
發(fā)不出任何聲音。江嶼什么也沒(méi)說(shuō),只是深深地看了她一眼,那眼神復(fù)雜得讓她心慌。
然后他收回手,轉(zhuǎn)身,帶著一身水漬和低氣壓,徑直走向自己的座位,
留下一個(gè)沉默而冷硬的背影。林晚緊緊攥著那個(gè)濕透的助聽(tīng)器,
冰冷的觸感透過(guò)皮膚直抵心臟,卻又奇異地被掌心殘留的那一絲滾燙熨貼著。她低著頭,
快步走回自己的座位,將那個(gè)小小的儀器緊緊捂在胸口,仿佛那是她僅存的生命線。
教室里依舊死寂,那些探究的、驚愕的、幸災(zāi)樂(lè)禍的目光像無(wú)形的蛛網(wǎng)纏繞著她,
讓她幾乎喘不過(guò)氣。她不敢抬頭,不敢看任何人,更不敢去看教室后排那個(gè)沉默的身影。
她只是用盡全身力氣,感受著掌心下那個(gè)冰冷硬物的存在,一遍遍告訴自己:它還在,
聲音……還能回來(lái)。放學(xué)鈴聲像一道赦令。林晚幾乎是第一個(gè)抓起書(shū)包沖出教室的人。
她一路低著頭,腳步飛快,只想逃離身后那片無(wú)形的壓力場(chǎng)。直到?jīng)_進(jìn)家門,反手鎖上房門,
背靠著冰冷的門板滑坐在地,她才敢松開(kāi)一直緊握的拳頭。掌心被助聽(tīng)器硌出了深深的紅痕,
邊緣還沾著一點(diǎn)干涸的污跡。她小心翼翼地用紙巾擦拭干凈,又拿出干燥盒,
將它仔細(xì)放進(jìn)去。做完這一切,她才像被抽干了所有力氣,蜷縮在門邊,
將臉深深埋進(jìn)膝蓋里。無(wú)聲的眼淚終于洶涌而出,浸濕了校服褲子的布料。
白天強(qiáng)壓下去的恐懼、屈辱、無(wú)助,此刻排山倒海般將她淹沒(méi)。趙峰那張惡意的笑臉,
全班哄笑的場(chǎng)景,還有……江嶼那雙翻涌著復(fù)雜情緒的眼睛,在她腦海里反復(fù)閃現(xiàn)。
為什么是她?她只是想安安靜靜地讀書(shū),為什么就這么難?不知過(guò)了多久,淚水終于流干。
她抬起頭,眼睛紅腫,臉上帶著一種近乎麻木的平靜。她走到書(shū)桌前,打開(kāi)臺(tái)燈,
攤開(kāi)物理練習(xí)冊(cè)。公式和符號(hào)依舊像天書(shū),但她強(qiáng)迫自己盯著它們,一個(gè)字一個(gè)字地看,
試圖用這種方式找回一點(diǎn)對(duì)生活的掌控感。然而,第二天走進(jìn)教室時(shí),
那種無(wú)形的壓力依舊存在。她能感覺(jué)到一些目光若有若無(wú)地掃過(guò)她的耳朵。趙峰的位置空著,
聽(tīng)說(shuō)昨天被江嶼那一下砸得不輕,請(qǐng)了病假。而江嶼,依舊坐在教室后排靠窗的位置,
低著頭看書(shū),側(cè)臉線條冷硬,仿佛昨天那個(gè)暴起傷人的不是他。林晚垂下眼,
快步走到自己座位坐下,像一只受驚后極力縮回殼里的蝸牛。下午最后一節(jié)是自習(xí)課。
班主任老張走了進(jìn)來(lái),臉色不太好看。他先是嚴(yán)厲批評(píng)了昨天發(fā)生的惡劣事件,
強(qiáng)調(diào)校園欺凌的嚴(yán)重性,宣布了對(duì)趙峰的處分決定。然后,他的目光掃過(guò)全班,
最后落在林晚身上?!傲滞恚崩蠌埖穆曇舴啪徚诵?,“學(xué)??紤]到你的特殊情況,
也為了班級(jí)合唱排練的順利進(jìn)行……你看,文藝匯演的合唱排練,
要不你就……暫時(shí)別參加了?”林晚猛地抬起頭,看向講臺(tái)上的班主任。
老張的眼神里帶著一種“為你好”的無(wú)奈和不容置疑。她張了張嘴,想說(shuō)自己可以,
想說(shuō)自己能跟上,可喉嚨像是被什么東西死死扼住。全班的目光又一次聚焦在她身上,
那些目光里,有同情,有漠然,或許還有一絲不易察覺(jué)的……輕松?
她放在課桌下的手死死攥緊了衣角,指甲幾乎要嵌進(jìn)掌心。她甚至不敢去看后排那個(gè)位置。
一種更深的無(wú)力感和被拋棄感攫住了她。原來(lái),在別人眼里,
她終究是個(gè)需要被“特殊照顧”、需要被“排除在外”的麻煩。
她最終只是極其輕微地點(diǎn)了一下頭,然后迅速低下頭,盯著桌面上的一道木紋,
仿佛要將它看出一個(gè)洞來(lái)。下課鈴響,同學(xué)們?nèi)齼蓛呻x開(kāi),準(zhǔn)備去音樂(lè)教室排練。
林晚慢吞吞地收拾著書(shū)包,動(dòng)作機(jī)械而遲緩。
教室里很快只剩下她和后排那個(gè)依舊沒(méi)動(dòng)的身影。她背起書(shū)包,低著頭往外走。
經(jīng)過(guò)江嶼座位旁邊時(shí),腳步不自覺(jué)地頓了一下。她眼角的余光瞥見(jiàn)他放在桌角的修長(zhǎng)手指,
指節(jié)微微屈起,似乎在無(wú)意識(shí)地敲擊著桌面。就在這時(shí),
一個(gè)東西被輕輕推到了她視線邊緣的桌面上。是一個(gè)嶄新的、扁平的盒子。
純黑色的磨砂外殼,沒(méi)有任何多余的logo,簡(jiǎn)潔而冷硬。林晚的腳步徹底停住了。
她有些茫然地抬起頭,看向江嶼。江嶼并沒(méi)有看她,他的目光落在窗外,
側(cè)臉依舊沒(méi)什么表情,只是下頜線似乎繃得比平時(shí)更緊了些。他伸出的食指,
在那個(gè)黑色盒子上輕輕點(diǎn)了點(diǎn),動(dòng)作帶著一種不容置疑的意味。林晚的心跳漏了一拍。
她遲疑著,伸出手,指尖觸碰到冰涼的磨砂外殼。她拿起那個(gè)盒子,很輕,
卻莫名覺(jué)得有千鈞重。江嶼依舊沒(méi)有看她,也沒(méi)有說(shuō)話,只是在她拿起盒子后,
迅速收回了手,重新拿起桌上的書(shū),仿佛剛才的一切都沒(méi)有發(fā)生。林晚攥緊了那個(gè)盒子,
像是攥著一個(gè)滾燙的秘密,快步離開(kāi)了教室。直到走到無(wú)人的樓梯拐角,她才背靠著墻壁,
深吸一口氣,顫抖著打開(kāi)了盒子。里面靜靜地躺著一副耳機(jī)。不是普通的耳機(jī)。
它的結(jié)構(gòu)很特別,沒(méi)有塞入耳道的耳塞,取而代之的是兩個(gè)小巧的、流線型的金屬貼片,
連接著一條同樣簡(jiǎn)潔的黑色頸帶。旁邊還有一張折疊起來(lái)的說(shuō)明書(shū)。林晚抽出說(shuō)明書(shū)展開(kāi),
上面清晰地印著幾個(gè)字:骨傳導(dǎo)藍(lán)牙耳機(jī)。她的瞳孔微微放大。
骨傳導(dǎo)……她聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種技術(shù),聲音不是通過(guò)空氣傳入耳道,
而是通過(guò)顱骨震動(dòng)直接傳遞給聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)。它不需要塞進(jìn)耳朵里,
只需要貼在耳廓前方的顳骨上。所以……所以它不會(huì)被輕易扯掉。說(shuō)明書(shū)下方,
還有一行用黑色鋼筆寫下的、遒勁有力的字跡:“試試這個(gè)。他們?cè)僖矒尣蛔吣愕穆曇簟?/p>
”沒(méi)有署名,但那筆跡,林晚認(rèn)得。是江嶼的。一股難以言喻的熱流猛地沖上眼眶,
酸澀得厲害。她緊緊攥著這副冰冷的耳機(jī),指腹反復(fù)摩挲著那行字,
仿佛能觸摸到寫字人落筆時(shí)殘留的溫度和力量。昨天在臟水桶邊,
他濕透的褲腿和顫抖的手;剛才在教室里,
他沉默卻不容拒絕的推過(guò)來(lái)的動(dòng)作……一幕幕交織在一起,在她心里掀起驚濤駭浪。
她小心翼翼地取出耳機(jī),按照說(shuō)明,將那兩個(gè)小巧的金屬貼片輕輕貼在耳廓前方的皮膚上。
冰涼的觸感讓她微微一顫。她拿出手機(jī),指尖有些發(fā)抖地連接藍(lán)牙,
了一首存在手機(jī)里很久、卻因?yàn)槁?tīng)力限制而很少能完整聽(tīng)清的鋼琴曲——德彪西的《月光》。
當(dāng)?shù)谝粋€(gè)音符通過(guò)骨頭的震動(dòng)清晰地傳遞到她的聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)時(shí),林晚的呼吸驟然屏住了。
不是通過(guò)受損的耳道傳來(lái)的、帶著雜音和失真的聲音,
而是一種前所未有的、純凈而直接的感受。每一個(gè)音符都像一顆圓潤(rùn)的珍珠,
帶著它本身的質(zhì)地和光澤,透過(guò)骨骼的共鳴,清晰地、飽滿地敲擊在她的意識(shí)深處。
旋律的流淌不再有隔閡,強(qiáng)弱的變化纖毫畢現(xiàn),那些她曾經(jīng)只能靠想象去填補(bǔ)的細(xì)節(jié),
此刻真實(shí)地充盈了她的整個(gè)聽(tīng)覺(jué)世界。她甚至能“聽(tīng)”到指尖劃過(guò)琴鍵的微妙觸感,
能“聽(tīng)”到踏板踩下時(shí)泛音的悠長(zhǎng)余韻。原來(lái)……音樂(lè)可以是這樣的。原來(lái),
她真的可以“聽(tīng)見(jiàn)”。淚水毫無(wú)預(yù)兆地涌了上來(lái),模糊了視線。她靠在冰冷的墻壁上,
仰起頭,努力不讓眼淚掉下來(lái)。這副耳機(jī)像一個(gè)堅(jiān)固的堡壘,
將她與外界那些嘈雜的、惡意的聲音暫時(shí)隔開(kāi),只留下純粹的音樂(lè),
和一種久違的、被理解的溫暖。文藝匯演的日子一天天逼近。排練如火如荼地進(jìn)行著,
音樂(lè)教室里每天都飄蕩著歌聲。林晚沒(méi)有再靠近那里。她戴著那副黑色的骨傳導(dǎo)耳機(jī),
像戴著一副隱形的盔甲,穿行在校園里。她依舊沉默,依舊獨(dú)來(lái)獨(dú)往,但有什么東西,