雨停的時候，月亮剛好從云里鉆出來。
謝時晝在床上來回翻了兩趟，粗布褥子被蹭得發(fā)皺。待客院的燈早就熄了，可他閉著眼，總覺得耳邊有雨聲，還有昭寧縫衣服時，銀線穿過布面的輕響。
他索性披衣起身，推開房門。月光把竹影投在地上，像幅被風(fēng)吹皺的畫。他在院子里慢慢走，鞋尖沾著的泥被露水浸軟，又蹭在青石板上，留下淡淡的印子。遠處的演武場空蕩蕩的，只有石碾子杵在那里，影子拉得老長。
忽然有個玻璃瓶碰撞的輕響，從遠處飄下來。
謝時晝抬頭，看見屋頂上坐著個人，穿著靛藍色的短打，兩條腿懸在檐邊晃悠，手里還舉著個酒葫蘆。月光落在她發(fā)間，桃木簪的影子投在瓦上，像只小雀。
他走近一看，是昭寧。
他順著旁邊的竹梯爬上去，發(fā)出吱呀的響。昭寧聽見動靜，轉(zhuǎn)頭看他，眼睛亮得像浸了月光：“你也睡不著？”
她身邊放著個白瓷瓶，塞子沒蓋緊，飄出股淡淡的酒香。謝時晝坐過去，聞到那味道有點熟悉——是師父藏在丹房的青梅酒，去年釀的，說要等過年才開封。
“偷喝師父的酒？”他挑眉。
昭寧往嘴里灌了口，喉結(jié)動了動，臉頰泛起層粉：“就喝了一點點?！彼丫破客媲巴屏送疲澳阋灰獓L嘗？”
謝時晝拿起酒瓶，對著嘴喝了口。酒液有些烈，卻帶著點梅子的酸，滑過喉嚨時，暖烘烘的。他想起宮里的宴飲，玉杯里的酒總是溫得恰到好處，可哪有這山間的風(fēng)，混著酒香來得自在。
“后日……真的要走？”昭寧的聲音有點飄，像被風(fēng)吹著。
“嗯?！敝x時晝看著遠處的山尖，月光把峰頂?shù)难┱盏冒l(fā)亮
“哦?！彼止嗔丝诰?，葫蘆口的酒漬滴在衣襟上，像朵小小的花，“那你……還會回來嗎？”
謝時晝沒說話。他不知道。宮里的事堆成山，靖王的刀還懸在頭頂，他能不能全身而退都難說，更別提回來。
酒瓶在兩人手里傳著，很快就見了底。昭寧的眼神開始發(fā)直，指著月亮傻笑：“你看那月亮，像不像大師兄練劍時，劍尖挑著的燈籠？”
謝時晝也有點暈，眼前的竹影晃來晃去，像在宮里看過的皮影戲。他忽然抓住昭寧的手腕，她的鐲子硌著他的掌心，涼絲絲的。
“昭寧，”他的聲音有點抖，“我不是尋常人?！?/p>
昭寧的笑僵在臉上，眼睛眨了眨，似乎沒聽清。
“我住的地方，不是商鋪，也不是宅院?！敝x時晝望著她的眼睛，月光在里面碎成點點，“那里規(guī)矩多，人也多，個個都戴著面具說話。前路……很險。”
他沒說自己是皇帝，可話里的分量，像塊石頭，沉在兩人中間。
昭寧沉默了很久，久到謝時晝覺得心跳都要停了。她忽然反手握住他的手，掌心的薄繭蹭著他的皮膚，帶著點糙，卻很暖。
“我知道?！彼穆曇艉茌p，卻咬得很清楚，“不管你是誰，我信你?！?/p>
謝時晝的喉嚨猛地發(fā)緊。他看著她近在咫尺的臉，睫毛上沾著月光，像落了層霜。他慢慢湊近，鼻尖碰到她的發(fā)，帶著皂角的香。
昭寧的呼吸頓了頓，沒躲。
他吻下去時，嘗到了她唇上的酒氣，還有點梅子的酸。她的嘴唇有點涼，像剛摘的野果。昭寧的手抖了抖，抓住他的衣襟，指節(jié)都泛白了。
風(fēng)忽然停了，竹影也不晃了，只有遠處的蟲鳴，一聲一聲，敲著人心。
不知過了多久，謝時晝才松開她。昭寧的臉頰紅得像燒起來，頭埋在膝蓋里，肩膀微微抖著。他伸手，想摸摸她的頭發(fā)，卻又縮了回來。
“跟我走，好不好？”他聽見自己說，聲音像從很遠的地方飄來，“回洛城?！?/p>
昭寧抬起頭，眼睛里蒙著層水汽：“那…我以什么身份和你走？”
“我……”謝時晝的心跳得像擂鼓，“如果你愿意，我娶你?！?/p>
這話一說出口，連他自己都愣了。宮里的皇后還端坐在鳳位上，太后的懿旨比山重，他哪有資格說這話。可此刻酒意上頭，看著昭寧的眼睛，他忽然想自私一次，把這山間的光，揣回那座冰冷的宮墻里。
昭寧也愣住了，嘴巴張了張，沒說出話。
“如果你不愿……”謝時晝想說“我就把你安置在城外的宅院里”，可話到嘴邊，又咽了回去。他怎么能讓她做見不得光的人？她是太羲劍派的弟子，是笑起來會露出小虎牙的姑娘，不是藏在深巷里的影子。
他說不下去了，只能看著她。
“我……”昭寧咬著唇，指尖摳著瓦片的縫，“給我一天時間，好不好？”
謝時晝點頭，心里又酸又脹，像被什么東西填滿了。
昭寧沒再喝酒，靠著他的肩慢慢閉上眼。酒勁上來了，她的呼吸漸漸沉了，眉頭卻還皺著，像是在夢里也在糾結(jié)。
謝時晝把她抱起來，她很輕，像片羽毛。他足尖一點檐角瓦片，身形如紙鳶般掠下，衣袂掃過竹梢?guī)鹨魂囷L(fēng)，落地時輕得連草葉都沒驚動。
昭寧的臥房在東廂房，窗紙上映著她繡了一半的劍穗。謝時晝推開門，把她放在床上，替她蓋好薄被。她的手還攥著，他輕輕掰開，看見掌心里有道淺淺的印子，是握酒瓶時硌的。
他蹲在床邊，看了她很久。月光從窗縫鉆進來，落在她的額頭上，像塊碎銀。
謝時晝俯下身，在她額頭輕輕吻了下，像吻一片易碎的月光。
“等你答案。”他低聲說。
出門時，他把那空酒瓶帶了下去，扔進灶房的柴堆里。月光下，他的影子走得很慢，像怕踩碎了什么。
回到待客院，謝時晝坐在桌邊，給自己倒了杯冷茶。酒意醒了大半，心口卻還燒得慌。他知道自己說了荒唐話，可他不后悔。
窗外的竹影又開始晃了，像昭寧縫衣服時，飄動的銀線。他忽然很想知道，天亮的時候，她會說什么。
是留下，還是……跟他走？