結(jié)婚三年，丈夫嚴(yán)振是軍區(qū)大院里人人稱(chēng)頌的鐵血營(yíng)長(zhǎng)，而我是他最體面的軍嫂。
直到我從他剛換下的軍裝口袋里，摸出了一顆化了一半的大白兔奶糖。我攥著那顆黏膩的糖，
像攥著一個(gè)天大的笑話。他從不吃糖，那這顆只在特殊年節(jié)才舍得買(mǎi)的稀罕物，是給誰(shuí)的？
是哪個(gè)“她”，讓他一個(gè)鋼鐵硬漢，在口袋里藏了這么一份甜蜜？
我決定親手撕開(kāi)他模范丈夫的偽裝，卻沒(méi)想過(guò)，糖紙剝開(kāi)后，
藏著的不是另一個(gè)女人的風(fēng)花雪月，而是一個(gè)能把人骨頭都碾碎的秘密。01“嫂子，
又給我們嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)洗衣服吶？真是賢惠?！睂?duì)門(mén)張嬸的大嗓門(mén)穿透了筒子樓薄薄的墻壁，
我“嗯”了一聲，手上搓洗衣領(lǐng)的動(dòng)作沒(méi)停。肥皂沫順著我手腕往上爬，浸濕了袖口。
嚴(yán)振的這件軍裝，肩章已經(jīng)被磨得有些發(fā)白，領(lǐng)口永遠(yuǎn)是筆挺的，像他那個(gè)人一樣，
一絲不茍，堅(jiān)硬得讓人心折，也讓人心寒。結(jié)婚三年，他給我的永遠(yuǎn)是背影。
不是在訓(xùn)練場(chǎng)上，就是在去任務(wù)的路上。這婚姻，體面是真體面，寂寞也是真寂寞。
我習(xí)慣性地去掏他上衣的口袋，摸出一搭皺巴巴的毛票，還有一個(gè)硬硬的、黏黏的東西。
我攤開(kāi)手心，是一顆大白兔奶糖。[1][2]八十年代，這玩意兒可是稀罕物，
結(jié)婚辦喜事才舍得擺出來(lái)。[2] 糖紙被汗浸得有些軟了，黏在糖身上，剝開(kāi)的一角，
露出里面乳白色的糖體，已經(jīng)有些融化變形。我的心，也跟著那顆糖，被什么東西燙了一下，
縮成一團(tuán)。嚴(yán)振從不吃甜食。他說(shuō)甜膩的東西會(huì)消磨男人的意志。那這顆糖，是為誰(shuí)準(zhǔn)備的？
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就像野草一樣在我心里瘋長(zhǎng)。“曉燕，發(fā)什么愣呢？衣服都快搓破了。
”張嬸又在門(mén)口喊。我猛地回神，將糖死死攥在手心，沖她擠出一個(gè)笑：“沒(méi)什么，
想起點(diǎn)事兒。”“你家嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)可真有福氣，”張嬸一臉羨慕，“不像我們家老李，
臭襪子能塞床底下半個(gè)月。”我笑著應(yīng)付，腦子里卻亂成一鍋粥。是哪個(gè)女人？
能讓嚴(yán)振這樣一個(gè)把紀(jì)律刻在骨子里的人，破了例？晚上，嚴(yán)振回來(lái)了，
帶著一身的汗味和塵土。他話不多，把帽子往桌上一放，就去倒水喝。搪瓷缸子磕在桌上，
發(fā)出“砰”的一聲。“今天訓(xùn)練很累？”我給他遞上毛巾，裝作不經(jīng)意地問(wèn)?！斑€行。
”他接過(guò)毛巾，擦了把臉，喉結(jié)滾動(dòng)，喝干了一整缸子水。我看著他，
這個(gè)男人有棱角分明的臉，麥色的皮膚，眼睛深得像潭水。他是軍區(qū)的驕傲，
是行走的荷爾蒙，也是我名義上的丈夫。飯桌上，我把那顆糖拿了出來(lái)，放在他飯碗邊。
“你口袋里的，都化了?！蔽业穆曇艉芷?，聽(tīng)不出什么情緒。嚴(yán)振夾菜的動(dòng)作頓住了。
他瞥了一眼那顆糖，眉頭幾不可查地皺了一下?！坝?xùn)練的時(shí)候，一個(gè)兵給的。
”他重新拿起筷子，語(yǔ)氣尋常得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。“哦？哪個(gè)兵這么大方，請(qǐng)營(yíng)長(zhǎng)吃糖？
”我盯著他的眼睛?！巴?。”又是這樣。他總是這樣，惜字如金，
把所有情緒都藏在那張冷硬的面具下。我心里那股火“噌”地就上來(lái)了?！皣?yán)振，
你撒謊的時(shí)候，能不能別總是一副理所當(dāng)然的樣子？”我放下筷子，聲音不大，
但在安靜的屋里，每個(gè)字都像針一樣扎人。他終于抬起頭，正眼看我。“孟曉燕，
你什么意思？”“我什么意思？”我冷笑，“這糖，是給誰(shuí)的？不說(shuō)清楚，
今晚這飯就別吃了?！笨諝馑查g凝固。他看著我，眼神里沒(méi)有愧疚，沒(méi)有慌亂，
只有一種讓我窒息的平靜，和一絲……失望?！皠e鬧了，吃飯?！彼烟菗艿揭贿叄?/p>
給我?jiàn)A了一筷子青菜。我一把揮開(kāi)他的筷子，菜葉子掉在桌上?！皣?yán)振，我們是夫妻！
你口袋里揣著給別的女人的糖，還讓我別鬧？”他沒(méi)說(shuō)話，只是站起身，拿起桌上的帽子。
“我去隊(duì)里一趟?！遍T(mén)“哐當(dāng)”一聲被關(guān)上，留下我一個(gè)人對(duì)著一桌子沒(méi)動(dòng)幾口的飯菜。
還有那顆被他丟在一邊的，黏糊糊的糖。夜里，我躺在床上翻來(lái)覆去，腦子里像放電影一樣，
閃過(guò)這三年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我跟嚴(yán)振是相親認(rèn)識(shí)的。他是戰(zhàn)斗英雄，我是文工團(tuán)的舞蹈演員。
在外人看來(lái)，是天造地設(shè)的一對(duì)?？芍挥形易约褐?，我們的婚姻，
更像是一場(chǎng)“搭伙過(guò)日子”的政治任務(wù)。他需要一個(gè)軍嫂來(lái)穩(wěn)定后方，
我需要一個(gè)軍人丈夫來(lái)獲得安穩(wěn)。我們之間，從來(lái)沒(méi)有過(guò)熱戀的癡纏，只有相敬如“冰”。
不知過(guò)了多久，我聞到一股煙味。我起身走到陽(yáng)臺(tái)，看到嚴(yán)振一個(gè)人蹲在樓下，
指尖的煙頭在夜色里一明一暗。他從不在家里抽煙。他有心事。而這個(gè)心事，與那顆糖有關(guān)，
與另一個(gè)女人有關(guān)。我攥緊了睡衣的衣角。嚴(yán)振，你最好別讓我抓到把柄。軍婚，
不是你的護(hù)身符。第二天，我故意起晚了。嚴(yán)（更正：此處應(yīng)為嚴(yán)振）已經(jīng)走了，
桌上放著一個(gè)溫?zé)岬酿z頭和一碗白粥。我看著那碗粥，心里五味雜陳。
他總是在這些小事上細(xì)致入微，卻在最關(guān)鍵的情感上，對(duì)我關(guān)上大門(mén)。我沒(méi)動(dòng)那碗粥，
換了身衣服就出了門(mén)。我要去看看，這顆糖，到底是要送給誰(shuí)。02軍區(qū)大院就這么大，
誰(shuí)家有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，不出半天就能傳遍。我沒(méi)直接去打聽(tīng)，女人那點(diǎn)事，捕風(fēng)捉影最傷體面。
我得自己找證據(jù)。我去了趟軍人服務(wù)社，裝作買(mǎi)東西，跟售貨員大姐拉家常?！巴踅?，
最近有什么新鮮貨沒(méi)？”“曉燕來(lái)啦，”王姐熱情地招呼我，“新到了一批的確良的布料，
顏色可俊了，給你家嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)做件襯衫？”“他那個(gè)人，你知道的，一年到頭就是那身軍裝。
”我笑了笑，話鋒一轉(zhuǎn)，“對(duì)了王姐，最近大白兔奶糖好買(mǎi)嗎？我侄子快過(guò)生日了，
想給他寄點(diǎn)?！蓖踅阋宦?tīng)，壓低了聲音：“哎喲，可別提了。那玩意兒精貴著呢，
前兩天剛到了一批，沒(méi)半天就搶光了。聽(tīng)說(shuō)啊，是被一個(gè)大人物給包圓了?！薄按笕宋?？
”“可不是嘛，”王姐朝一個(gè)方向努了努嘴，“就后勤處的趙主任，親自來(lái)拿的，
說(shuō)是給閨女解饞。嘖嘖，人家那閨女，可真是含著金湯匙出生的?！焙笄谔広w主任的閨女，
趙雅芳。我心里“咯噔”一下。趙雅芳，文工團(tuán)新來(lái)的臺(tái)柱子，年輕漂亮，
一雙眼睛像會(huì)說(shuō)話。關(guān)鍵是，她看嚴(yán)振的眼神，從來(lái)都不清白。團(tuán)里排練新節(jié)目，
她總是有意無(wú)意地往嚴(yán)振帶的兵那邊湊。明眼人都看得出，那點(diǎn)心思都快溢出來(lái)了。
我之前只當(dāng)是小姑娘不懂事，沒(méi)往心里去。現(xiàn)在想來(lái)，是我太遲鈍了。
心里像被塞了一團(tuán)亂麻，我謝過(guò)王姐，魂不守舍地往回走?？斓綐窍聲r(shí)，
我看見(jiàn)嚴(yán)振和一個(gè)女人站在不遠(yuǎn)處的樹(shù)蔭下說(shuō)話。是趙雅芳。她穿著一身時(shí)髦的連衣裙，
襯得腰是腰，腿是腿。她仰著頭，正對(duì)嚴(yán)振說(shuō)著什么，臉上帶著嬌俏的笑。而嚴(yán)振，
那個(gè)對(duì)著我永遠(yuǎn)面無(wú)表情的男人，雖然還是站得筆直，但側(cè)臉的線條，似乎柔和了一些。
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，斑駁地落在他們身上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，竟有些刺眼的和諧。
我下意識(shí)地躲在了墻角，心跳得厲害。我看見(jiàn)趙雅芳從隨身的小包里拿出了什么東西，
遞給嚴(yán)振。嚴(yán)振擺了擺手，沒(méi)要。趙雅芳似乎有些急了，又往前遞了遞，
踮起腳尖湊到他耳邊說(shuō)了句什么。嚴(yán)振沉默了幾秒，最后還是接了過(guò)來(lái)，揣進(jìn)了兜里。然后，
他轉(zhuǎn)身，朝我這邊走來(lái)。我慌忙縮回頭，心臟快要跳出嗓子眼。等我再探出頭時(shí)，
趙雅芳已經(jīng)走了，臉上帶著得意的笑。而嚴(yán)振，正一步步走上樓梯。我飛快地跑回家，
關(guān)上門(mén)，靠在門(mén)板上大口喘氣。剛才那一幕，像慢鏡頭一樣在我腦子里反復(fù)播放。他接了。
他把趙雅芳給的東西，揣進(jìn)了兜里。沒(méi)一會(huì)兒，鑰匙開(kāi)鎖的聲音響起。嚴(yán)振推門(mén)進(jìn)來(lái)，
看到我煞白的臉，愣了一下。“怎么了？不舒服？”他伸手想探我的額頭。我猛地后退一步，
避開(kāi)了他的觸碰。他的手僵在半空，眼神沉了下去。“孟曉燕。”“別碰我！
”我?guī)缀跏羌饨谐雎?。我死死地盯著他上衣的口袋，那個(gè)剛剛裝過(guò)別的女人心意的口袋。
“你兜里是什么？”他順著我的視線看了一眼，然后抬起頭，迎上我的目光?！皼](méi)什么。
”“沒(méi)什么？”我氣得發(fā)笑，“嚴(yán)振，你當(dāng)我是傻子嗎？我剛才都看見(jiàn)了！
趙雅芳給了你什么？”他沉默了。這種沉默，比他直接承認(rèn)更讓我難受?！敖o我看看！
”我沖過(guò)去，伸手就去掏他的口袋。他一把攥住我的手腕，力氣大得像鐵鉗。
“你鬧夠了沒(méi)有！”他第一次對(duì)我吼，聲音里滿是壓抑的怒火。我手腕生疼，
眼淚不爭(zhēng)氣地涌了上來(lái)?！拔音[？”我哭著笑，“嚴(yán)振，是我在鬧，還是你在逼我鬧？
你跟她到底怎么回事？那顆糖是不是也是她給你的？”“不是?！彼卮鸬煤芸?，很干脆。
“那是誰(shuí)？”他松開(kāi)我的手，轉(zhuǎn)過(guò)身去，背對(duì)著我?！斑@件事，你別管?！薄拔覄e管？
”我徹底崩潰了，“嚴(yán)振，我是你老婆！你讓我別管？那你告訴我，我該管什么？
管你一天三頓飯吃飽了沒(méi)？管你軍裝洗干凈了沒(méi)？”“曉燕，你冷靜點(diǎn)。”“我很冷靜！
”我抹了一把眼淚，從抽屜里翻出一張紙，一支筆，拍在桌子上?！皣?yán)振，我們離婚吧。
”他猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，一臉的不可置信?！澳阏f(shuō)什么？”“我說(shuō)，離婚。”我看著他，一字一頓，
“我孟曉燕，雖然不是什么大人物，但也有我的驕傲。我伺候不了心里有別的女人的丈夫。
”他死死地盯著我，胸口劇烈地起伏著。我以為他會(huì)暴怒，會(huì)摔門(mén)而去。但他沒(méi)有。
他只是那么看著我，看了很久很久，然后，他走過(guò)來(lái)，拿起桌上的筆，
在紙上簽下了自己的名字。動(dòng)作干脆利落，沒(méi)有一絲猶豫。
我看著那兩個(gè)龍飛鳳鳳舞的大字——嚴(yán)振。心，像是被瞬間抽空了。原來(lái)，他早就想好了。
03離婚協(xié)議簽了字，這事兒就算定了。但在部隊(duì)里，軍婚不是兒戲，
不是我倆簽個(gè)字就能算數(shù)的，還得打報(bào)告，等上級(jí)批準(zhǔn)。嚴(yán)振把簽好字的協(xié)議推到我面前，
什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間，關(guān)上了門(mén)。我看著那扇緊閉的門(mén)，感覺(jué)自己像個(gè)跳梁小丑。
我以為提出離婚能逼他說(shuō)出真相，能讓他有哪怕一絲的挽留。結(jié)果，他比我還干脆。也好。
長(zhǎng)痛不如短痛。我在客廳坐了一夜，天亮的時(shí)候，眼睛又干又澀。嚴(yán)振從房間出來(lái)，
已經(jīng)換上了一身嶄新的軍裝，像是要去參加什么重要的儀式。他看了我一眼，眼神復(fù)雜。
“報(bào)告……我會(huì)盡快打上去?！薄班拧！蔽覒?yīng)了一聲，嗓子啞得厲害。他走到門(mén)口，
手放在門(mén)把上，停頓了一下?！皶匝啵恪疹櫤米约??！闭f(shuō)完，他拉開(kāi)門(mén)，走了。
我看著他消失在樓梯口的背影，突然覺(jué)得，這三年，就像一場(chǎng)夢(mèng)。接下來(lái)的幾天，
我和嚴(yán)振陷入了徹底的冷戰(zhàn)。我們住在同一個(gè)屋檐下，卻成了最熟悉的陌生人。
他回來(lái)得越來(lái)越晚，有時(shí)候干脆就不回來(lái)了。大院里的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也漸漸起來(lái)了?！奥?tīng)說(shuō)了嗎？
嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)跟他家那個(gè)鬧離婚呢！”“真的假的？看著挺好的一對(duì)啊。”“誰(shuí)知道呢，男人啊，
官做大了，心思就活了。再說(shuō)，文工團(tuán)那個(gè)趙雅芳，
天天跟只花蝴蝶似的往他跟前湊……”這些話像刀子一樣，一刀一刀割在我的心上。
我開(kāi)始失眠，整夜整夜地睡不著，人也迅速地消瘦下去。這天，我正在家里發(fā)呆，
文工團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)親自找上了門(mén)?！皶匝喟。眢w好點(diǎn)沒(méi)？怎么也不來(lái)團(tuán)里看看？
”王團(tuán)長(zhǎng)一臉關(guān)切?！皼](méi)什么，就是有點(diǎn)不舒服?！蔽颐銖?qiáng)笑了笑。王團(tuán)長(zhǎng)拉著我的手，
語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“曉燕，夫妻倆，哪有不吵架的。嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)是個(gè)好同志，你可不能犯糊涂啊。
”我心里一酸，沒(méi)說(shuō)話?！拔抑溃阈睦镉形??！蓖鯃F(tuán)長(zhǎng)嘆了口氣，“趙雅芳那孩子，
年輕不懂事，我已經(jīng)批評(píng)過(guò)她了。你放心，她跟嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)，絕對(duì)沒(méi)什么?！薄巴鯃F(tuán)長(zhǎng)，
”我抬起頭，看著她，“您不用替他解釋。我們離婚，跟別人沒(méi)關(guān)系，是我們自己的問(wèn)題。
”王團(tuán)長(zhǎng)還想再勸，被我送出了門(mén)。我知道她是好意，但我現(xiàn)在聽(tīng)不進(jìn)任何勸。
嚴(yán)振的心已經(jīng)不在我這了，再捆綁在一起，還有什么意思？周末，我回了趟娘家。
我媽看我瘦了一圈，眼淚當(dāng)場(chǎng)就下來(lái)了?！斑@是怎么了？嚴(yán)振欺負(fù)你了？”我搖搖頭，
把離婚的事說(shuō)了。我媽氣得直拍大腿：“胡鬧！真是胡鬧！軍婚是能說(shuō)離就離的嗎？
你這孩子，怎么這么不懂事！”“媽?zhuān)睦镉腥肆??！薄坝腥肆?？”我媽愣住了，“誰(shuí)??？
”我把糖和趙雅芳的事一說(shuō)，我媽沉默了。良久，她嘆了口氣：“曉燕，男人都是一個(gè)樣。
你得有手段，把他給拉回來(lái)。就這么放手，不是便宜了那個(gè)狐貍精？”“媽?zhuān)也幌霠?zhēng)了，
太累了?！蹦翘?，我跟我媽大吵一架，不歡而散。從家里出來(lái)，
我一個(gè)人在大街上漫無(wú)目的地走著。八十年代的城市，到處都是灰撲撲的建筑，
街上的行人穿著藍(lán)色、灰色的衣服，匆匆忙忙。我感覺(jué)自己跟這個(gè)世界格格不入。
走到一個(gè)十字路口，我突然看到了一個(gè)熟悉的身影。嚴(yán)振。他正站在路邊，
和一個(gè)抱著孩子的女人說(shuō)話。那個(gè)女人我認(rèn)識(shí)，是陳嫂。她的丈夫是嚴(yán)振手下的一個(gè)排長(zhǎng)，
去年在一次邊境沖突中犧牲了。陳嫂抱著孩子，臉上帶著淚痕，情緒很激動(dòng)。
嚴(yán)振一直在安撫她，還從口袋里掏出了什么東西，塞到孩子手里。孩子立馬就不哭了，
剝開(kāi)糖紙，把一顆大白兔奶糖塞進(jìn)了嘴里。又是大白兔奶糖。我的腳步，像被釘在了原地。
所以，那顆糖，是給這個(gè)孩子的？可他為什么要騙我？為什么要跟趙雅芳糾纏不清？
又為什么要那么干脆地簽下離婚協(xié)議？我腦子里一團(tuán)亂麻。
我看到嚴(yán)振又從口袋里掏出一個(gè)信封，遞給陳嫂。陳嫂拼命地推辭，嚴(yán)振卻硬塞給了她，
然后轉(zhuǎn)身，快步離開(kāi)了。我看著他的背影，心里那個(gè)被我刻意壓下去的念頭，又冒了出來(lái)。
事情，好像沒(méi)有我想的那么簡(jiǎn)單。我深吸一口氣，朝著陳嫂走了過(guò)去?！瓣惿?。
”陳嫂看到我，愣了一下，臉上有些不自然?！懊稀辖??！薄拔覄偛哦伎匆?jiàn)了。
”我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“嚴(yán)振他……經(jīng)常來(lái)找你們嗎？”陳嫂的眼神閃躲了一下，低下了頭。
“沒(méi)……沒(méi)有，就是碰巧遇上了?！薄瓣惿蔽叶⒅难劬?，“老周是英雄，
嚴(yán)振是他最敬重的老領(lǐng)導(dǎo)。你們有困難，我們幫忙是應(yīng)該的。但是，我希望你跟我說(shuō)實(shí)話。
”陳嫂的嘴唇哆嗦著，眼圈一下子就紅了?！懊辖悖銊e怪嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)，
他……他都是為了我們好?！薄暗降自趺椿厥?？”陳嫂猶豫了很久，
才斷斷續(xù)續(xù)地把事情說(shuō)了出來(lái)。原來(lái)，老周犧牲后，撫恤金遲遲沒(méi)有批下來(lái)。
陳嫂一個(gè)人帶著孩子，日子過(guò)得很艱難。嚴(yán)振知道后，就一直偷偷地接濟(jì)她們母子。
他怕陳嫂不肯收錢(qián)，就每次都說(shuō)是部隊(duì)的補(bǔ)助。而那些大白兔奶糖，是買(mǎi)給孩子的。
因?yàn)槔现苌白钕矚g吃這個(gè)糖，他想讓孩子記著他爸爸的味道。
至于趙雅芳……“那個(gè)趙主任，就是管撫恤金的?！标惿┎林蹨I說(shuō)，
“嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)去找了他好幾次，人家都打官腔。后來(lái)不知道怎么，趙主任的女兒就纏上嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)了。
嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)為了能讓撫恤金快點(diǎn)下來(lái)，只能……只能先應(yīng)付著?！蔽衣?tīng)著陳嫂的話，
整個(gè)人都懵了。我感覺(jué)自己像被人狠狠地打了一巴掌，臉上火辣辣地疼。我誤會(huì)了他。
我把他所有的付出和隱忍，都當(dāng)成了背叛的證據(jù)。我還用最傷人的話，逼他簽下了離婚協(xié)議。
“孟姐，你千萬(wàn)別跟嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)我告訴你了，”陳嫂拉著我的手，急切地說(shuō)，“他特意囑咐過(guò)，
不能讓你知道。他說(shuō)，這些事，是他一個(gè)做大哥的該做的，不想讓你跟著操心。
”不想讓我操心……我踉踉蹌蹌地往回走，眼淚模糊了視線。嚴(yán)振，你這個(gè)傻子！