天光像是摻了水的牛奶，灰白地漫進(jìn)房間，沒什么溫度。我?guī)缀鯖]合眼，就那么干躺著，
直到外面走廊漸漸響起細(xì)微的腳步聲、壓低了的說話聲，還有推車滾輪碾過地毯的悶響。
這棟別墅醒了，為了一場婚禮。我爬起來，沖了個澡，水很熱，燙得皮膚發(fā)紅，
但那股徹夜的寒意好像還黏在骨頭縫里。刮胡子的時候格外小心，生怕手一抖見了紅。
鏡子里的人，眼底帶著血絲，臉色蒼白，唯有嘴角抿著一股自己都說不清道不明的狠勁兒。
敲門聲響起，是周敏那個生活助理，陳姐。她端著一個托盤，
上面是熨燙得一絲不茍的禮服襯衫、西裝褲、馬甲，還有領(lǐng)結(jié)。“林先生，夫人吩咐，
請您更衣?；瘖y師和發(fā)型師半小時后到?！彼曇暨€是那么平，眼神垂著，不看我。
“放那兒吧?！蔽夷ǖ粝掳蜕系奶觏毟嗄?。她放下托盤，目光快速掃過房間，
像是在檢查有沒有什么不該存在的東西，然后悄無聲息地退了出去。我慢吞吞地擦干身體，
穿上那身貴得離譜的行頭。布料細(xì)膩，剪裁精準(zhǔn)，像第二層皮膚一樣妥帖。人靠衣裝，
鏡子里的我，確實多了幾分平日里沒有的“貴氣”和陌生感。剛系好襯衫最后一顆扣子，
手機響了。不是微信，是電話。一個本地的陌生號碼。我心里咯噔一下，
下意識覺得是周敏又出了什么新招，或者…是那個趙靖？遲疑了兩秒，接起來?！拔?？
”那邊沉默了一下，然后是一個有點耳熟，但一時想不起在哪聽過的男聲，
帶著點小心翼翼的試探：“請問…是林森先生嗎？”“是我。你哪位？”“哎呦，林先生，
真是您，我、我是劉能！就村口開小賣部那個劉能，上次您回來給老爺子辦事，
還在我這兒買過煙呢！”那邊的聲音一下子熱情起來，帶著濃重的鄉(xiāng)音。
我愣了好幾秒才從記憶角落里扒拉出這么個人。
老家村口那個黑瘦黑瘦、總是笑瞇瞇的小賣部老板。他怎么會有我這個號碼？
又怎么會在這個時候打來？“劉叔？您…有事？”我心頭那點警惕沒散，語氣盡量放平和。
“有事，有天大的事要求您啊林先生！”劉能的聲音一下子帶上了哭腔，
背景音里似乎還有別的嘈雜人聲，“俺們村…俺們村今年那獼猴桃，全完了??！
”“什么完了？”我一頭霧水，這都哪跟哪？我老家確實產(chǎn)獼猴桃，
但我都快十年沒正經(jīng)回去過了?！皽N，沒人要，堆在家里快爛了??！”劉能急得直拍大腿，
聲音震得我耳朵疼，“往年那個大老板，今年不知道咋了，說不收就不收了，
合同都不算數(shù)了，全村幾百戶人家，眼瞅著血本無歸，好幾百萬斤果子啊，
都要爛在樹杈子上了，老天爺啊——”他在電話那頭幾乎嚎啕起來，
背景里還有幾個婦女附和著的哭聲和咒罵聲。我捏著手機，完全懵了。幾百萬斤獼猴桃？
滯銷？這跟我有什么關(guān)系？我明天…不，今天就要結(jié)婚了，我他媽正穿著一身幾萬塊的西裝，
準(zhǔn)備去應(yīng)付一場價值五百萬的羞辱和未知的混戰(zhàn)?！皠⑹?，您別急，慢慢說…可這事，
您找我，我也…”我試圖讓他冷靜，也讓自己理清這荒謬的狀況。“能找您，
只能找您了林先生！”劉能打斷我，語氣斬釘截鐵，“村里人都知道您現(xiàn)在有出息了，
在大城市掙大錢了，認(rèn)識的人多，門路廣，您想想辦法，幫幫鄉(xiāng)親們吧，哪怕便宜點，
只要能賣出去，不能眼睜睜看著一年的辛苦全喂了土?。?/p>
”“我不是…我沒有…”我想說我沒什么門路，我也不認(rèn)識什么收購水果的大老板，
我自個兒還在泥潭里打滾。“林先生，森哥，算俺們?nèi)謇闲∏竽耍?/p>
”劉能的聲音哀切得幾乎要滴出血來，“您小時候還在俺家地里偷過瓜哩！您忘了？
老村長都快急得住院了，您不能見死不救啊！”那些模糊的、帶著泥土和青草氣的童年記憶，
被這通突如其來的電話硬生生拽了出來，粗暴地拍在我臉上。
跟我眼前這水晶吊燈、真絲地毯的奢華客房格格不入。我張了張嘴，喉嚨發(fā)干，
一個字都說不出來。幾百萬斤獼猴桃。爛在地里。全村人的指望。
和我口袋里那張輕飄飄的五百萬支票。這他媽都是什么事兒？“林先生？林先生您還在聽嗎？
您說句話??！”劉能在那邊焦急地喊著。我深吸了一口氣，胸腔里堵得厲害。
窗外的天光又亮了些，能看清樓下花園里，工人正在做最后的裝飾檢查?！皠⑹澹?/p>
”我的聲音有點發(fā)啞，“我…我現(xiàn)在有點急事。非常急。您讓我…讓我想想。我想想辦法。
”“哎，好，好，謝謝您，謝謝您林先生，俺們等您信兒，全村都等您信兒！
”劉能像是抓住了最后一根稻草，千恩萬謝地掛了電話。忙音響起。我舉著手機，僵在原地，
腦子里一片嗡嗡作響。婚禮。支票。前男友。粉末。
現(xiàn)在又他媽多了幾百萬斤快要爛掉的獼猴桃。這個世界是約好了今天一起發(fā)瘋嗎？
敲門聲又響了，這次沒等我回應(yīng)，門就被推開。
化妝師和發(fā)型師帶著一股香噴噴的風(fēng)走了進(jìn)來，臉上掛著職業(yè)化的燦爛笑容?！傲窒壬?，
早上好，我們來為您做造型啦！今天一定讓您帥出新高度！
”我看著鏡子里那個穿著昂貴禮服、臉色蒼白、眼神混亂的男人，
感覺自己像個被強行塞進(jìn)西裝里推上舞臺的提線木偶，而臺下等著我的，
是一場荒誕無比的滑稽戲?；瘖y師冰涼的手指碰到的臉，我猛地顫了一下。
“林先生有點緊張哦？放松放松，今天您是主角！”她笑著打趣，開始往我臉上撲粉。
我閉上眼，任由她們擺布。腦子里卻不受控制地開始盤旋。幾百萬斤…按最便宜的處理價，
哪怕幾毛錢一斤，那也是…一筆我不敢細(xì)算的錢。五百萬…那張支票…這個念頭剛冒出來，
就被我狠狠摁了下去。瘋了嗎？用這筆賣身錢去買一堆快爛掉的水果？
周敏知道了怕不是要笑死，然后直接把我送進(jìn)精神病院?？墒恰切┛藓奥暎?/p>
劉能絕望的語調(diào)，還有記憶里那片綠油油的、掛滿果子的山坡…“頭抬一下，林先生，
給您弄一下頭發(fā)。”發(fā)型師輕聲說。我配合地抬起頭，看著天花板上華麗的花紋。
心臟在肋骨下面咚咚地撞，比剛才更亂，更慌。做造型的時間漫長又難熬。
她們在我頭上臉上忙活，說著我聽不懂的專業(yè)術(shù)語，偶爾發(fā)出滿意的贊嘆。
我只是嗯嗯啊啊地應(yīng)付，魂早就飛到了九霄云外。終于，她們收拾東西，
滿意地打量著自己的作品，告辭離開。房間里又只剩下我一個人。鏡子里的人，
頭發(fā)一絲不茍，臉上看不出絲毫疲憊，英俊，得體，像個標(biāo)準(zhǔn)的新郎模板。只有眼睛深處，
那點混亂和血絲，藏不住。手機又震了一下。我?guī)缀跏求@弓之鳥般抓起來看。是劉經(jīng)理。
“林老板，一切就緒，賓客開始入場了，您那邊準(zhǔn)備好了嗎？流程最后跟您對一遍？
尤其是…新環(huán)節(jié)的時間點…”我看著那條信息，手指僵硬。另一個劉經(jīng)理。
另一個需要我砸錢去填的坑。幾百萬的婚禮。幾百萬的獼猴桃。幾百萬的賣身錢。
數(shù)字在我腦子里打架，撞得我太陽穴突突地跳。我還沒回復(fù)，房間門又被敲響了。
這次聲音很重，帶著點不耐煩。“林森？好了沒有？磨蹭什么呢？車隊快到了！
”是我一個哥們兒，來做伴郎的，大江。他嗓門洪亮，帶著迎親該有的喜慶和急躁。
我抓了抓頭發(fā)，深吸一口氣，把腦子里那些亂七八糟的東西強行清空。不管了。天塌下來，
也得先把眼前這關(guān)過了。我走過去拉開門。大江穿著一身緊繃的伴郎服，看見我，
吹了聲口哨：“嚯，可以啊森哥，人模狗樣的，帥呆了，趕緊的，吉時快到了，下去準(zhǔn)備了！
”他身后還跟著幾個兄弟，都穿著同款伴郎服，嘻嘻哈哈地起哄。
“新娘子那邊聽說準(zhǔn)備了好多難題，兄弟們今天能不能闖過去，就看你的了森哥！
”“紅包準(zhǔn)備夠沒有啊？不夠我這還有點私房錢！”“緊張不森哥？最后半小時單身漢了！
”他們吵吵嚷嚷，把我往外推。我被這股熱鬧又浮躁的氣氛裹挾著，下了樓。
別墅門口已經(jīng)熱鬧非凡。長長的豪華婚車車隊扎著鮮花彩帶，引擎蓋上的小金人閃閃發(fā)光。
攝像師、攝影師扛著機器跑來跑去。穿著統(tǒng)一服裝的婚慶人員拿著對講機忙碌地協(xié)調(diào)。
陽光徹底驅(qū)散了晨霧，晃得人睜不開眼?？諝饫飶浡ㄏ?、汽油味和一種節(jié)日般的喧囂。
周敏站在門口臺階上，正和一個像是管家的人低聲交代著什么。
她今天穿了一身暗紫色的改良旗袍，雍容華貴，頭發(fā)梳得一絲不亂，
臉上的妝容精致得看不出絲毫昨夜的情緒?？匆娢蚁聛?，她目光掃過來，
在我身上停留了一秒，沒什么溫度，只是微微頷首，