因?yàn)樗麄円碴懤m(xù)聽(tīng)到了。王瀚臉色發(fā)白地說(shuō)那像是指甲在摳棺材板。李哲深夜坐在床上，

抱著膝蓋，一言不發(fā)。趙強(qiáng)也不再練拳，變得有些沉默。宿舍的氣氛一點(diǎn)點(diǎn)凝固，

從最初搬入的新奇，變得壓抑驚懼。我們之間的話變少了，各自眼底都藏著不安和猜疑，

但誰(shuí)都不敢率先捅破那層越來(lái)越薄的窗戶(hù)紙。我們嘗試一起尋找聲音的來(lái)源。敲打過(guò)墻壁，

聽(tīng)不出哪塊特別空。聲音每次出現(xiàn)都短暫得來(lái)不及定位。那面承重墻厚實(shí)冰冷，

回應(yīng)我們的只有沉悶的實(shí)心聲響。直到那天下午，我沒(méi)留神把鋼筆碰掉在地，

滾落到床邊與墻壁的縫隙里。我罵了一句，俯身去夠，手指在陰冷的角落里摸索。

鋼筆沒(méi)摸到，指尖卻觸到一點(diǎn)粗糙的紙質(zhì)感覺(jué)。我心里莫名一跳，用力摳了幾下，

一小塊墻皮簌簌落下。里面，似乎塞著什么。我咽了口唾沫，心臟莫名加速，

小心地、一點(diǎn)點(diǎn)地，從磚石縫隙里，扯出了一小片紙。紙片泛黃、脆硬，邊緣不規(guī)則，

像是從什么本子上匆忙撕下的。上面用一種潦草、顫抖，仿佛用盡最后力氣寫(xiě)下的筆跡，

寫(xiě)著幾個(gè)字：「第七個(gè)，衣柜，別開(kāi)門(mén)」冰冷的寒意瞬間攫住了我，血液仿佛都凍住了。

字跡的慌亂和絕望穿透紙張，直接釘入我的眼底。第七個(gè)？什么第七個(gè)？誰(shuí)的衣柜？

別開(kāi)什么門(mén)？“看什么呢？”王瀚的聲音突然從背后響起。我嚇得一哆嗦，

幾乎是下意識(shí)地把紙片攥進(jìn)手心，縮回手，若無(wú)其事地?fù)炱痄摴P：“沒(méi)什么，摳掉塊墻皮。

”我不能說(shuō)。這種沒(méi)頭沒(méi)尾的恐怖警告，說(shuō)出來(lái)只會(huì)加劇恐慌，

而且……我下意識(shí)地看向我們那四個(gè)并排靠墻的深色木質(zhì)衣柜。它們像四口沉默的棺材，

立在陰影里。那晚，空氣沉重得能擰出水。我們各自早早躺下，但我知道沒(méi)人睡得著。

恐懼像實(shí)質(zhì)的蛛網(wǎng)，纏繞著每一張床鋪。我緊緊攥著那張紙片，手心全是冷汗。凌晨三點(diǎn)。

“嚓…嚓嚓……”聲音準(zhǔn)時(shí)響起。但這一次，它似乎更急切，更清晰，

仿佛……仿佛就在屋里。黑暗中，我猛地睜開(kāi)眼，全身肌肉...