1 夜班驚魂我叫陳默，沉默是金的那個(gè)默。這名字是我爸給起的，他希望我少說(shuō)多做，
一輩子安安穩(wěn)穩(wěn)。我一直也挺爭(zhēng)氣，嚴(yán)格遵守這條家訓(xùn)，
從小到大都是老師家長(zhǎng)眼里最省心的那種孩子。不打架，不早戀，成績(jī)中上，
考了個(gè)不好不壞的歷史系，畢業(yè)后，又托了點(diǎn)關(guān)系，進(jìn)了這家國(guó)家級(jí)博物館的安保部。
鐵飯碗，事業(yè)編。我爸媽高興得差點(diǎn)把街坊鄰居家的門(mén)檻給踩爛了。我也挺高興。
直到我入職的第一個(gè)星期，輪到我上夜班。帶我的師傅叫孫建國(guó)，一個(gè)快退休的老保安，
同事們都喊他孫叔。人很和氣，就是話(huà)里話(huà)外總透著一股子「我過(guò)的橋比你走的路還多」
的優(yōu)越感。「小陳啊，咱們這工作，看著是清閑，其實(shí)責(zé)任重大?！箤O叔拍著我的肩膀，
指了指墻上掛著的《夜間值班守則》?！竸e的不說(shuō)，把這個(gè)背熟了，比什么都強(qiáng)。咱們這兒，
別的規(guī)矩都是虛的，就這上面的，是鐵律，一筆一劃都得照做，知道嗎？」我點(diǎn)頭如搗蒜，
心里卻有點(diǎn)不以為然。一個(gè)值班守則，能有多復(fù)雜？無(wú)非就是防火防盜，按時(shí)巡邏唄。
那天晚上十一點(diǎn)，我和另一個(gè)年輕人小李跟著孫叔，開(kāi)始了第一次午夜巡邏。博物館的夜晚，
靜得嚇人。巨大的穹頂之下，一排排展柜像是沉默的棺槨，幽幽地反射著應(yīng)急燈的慘綠光芒。
我們的腳步聲在空曠的大廳里無(wú)限回響，清晰得讓人心慌。
我感覺(jué)后脖頸子的汗毛一根根全扎進(jìn)了衣領(lǐng)里，冰涼的汗順著脊椎一路滑下去，
心跳聲跟擂鼓一樣砸在耳膜上?！概率裁?，沒(méi)出息?！箤O叔瞥了我一眼，嘴角帶著一絲嘲弄，
「這都是老祖宗留下的寶貝，有靈性，能鎮(zhèn)得住邪祟?！刮腋尚陕暎瑳](méi)敢接話(huà)。
巡邏到青銅器展廳時(shí)，孫叔停下了腳步。他指著一個(gè)獨(dú)立的展柜，
里面放著一面漢代的「昭明鏡」。鏡面光滑如水，在燈光下泛著幽暗的光澤?！感￡?，
你過(guò)去看看?！箤O叔說(shuō)。我不明所以，但還是聽(tīng)話(huà)地走了過(guò)去。隔著防彈玻璃，
我朝鏡子里望去。下一秒，我全身的血液仿佛都凝固了。鏡子里的人，不是我。
那是一個(gè)穿著古代曲裾深衣的女人，臉色慘白，長(zhǎng)發(fā)披散，一雙沒(méi)有眼白的眼睛，
正直勾勾地盯著我。她離得那么近，我甚至能看清她嘴角那一抹詭異的、似笑非笑的弧度。
「啊！」我怪叫一聲，一屁股跌坐在地上，渾身抖得像篩糠。「鬼叫什么！」孫叔厲聲喝道，
一把將我拽了起來(lái)。他臉色鐵青，但眼神里卻沒(méi)有絲毫驚訝，仿佛早就料到了這一幕。
旁邊的同事小李也嚇得臉無(wú)人色，哆哆嗦嗦地問(wèn)：「孫……孫叔，這……這是怎么回事？」
孫叔沒(méi)理他，徑直走到展柜前。他從口袋里掏出一個(gè)小本子，翻到其中一頁(yè)，
然后又掏出一小瓶液體，用棉簽蘸了，對(duì)著昭明鏡的玻璃外殼，開(kāi)始畫(huà)一種極其復(fù)雜的符號(hào)。
他的動(dòng)作不快，但異常沉穩(wěn)。隨著他筆畫(huà)的勾勒，我聞到一股刺鼻的味道，
像是陳年的墨汁混合著某種草藥。畫(huà)完最后一筆，
他從口袋里拿出一個(gè)小小的、類(lèi)似音叉的東西，在展柜的金屬邊緣輕輕一敲。「嗡——」
一聲低沉的蜂鳴響起，肉眼可見(jiàn)的，玻璃上的符號(hào)像是活了過(guò)來(lái)，發(fā)出微弱的紅光，
然后迅速滲入玻璃，消失不見(jiàn)。我再壯著膽子朝鏡子里看去，那個(gè)白衣女人已經(jīng)不見(jiàn)了。
鏡面如常，清晰地倒映出我那張?bào)@魂未定的臉。「行了，沒(méi)事了。」孫叔收起東西，
淡淡地說(shuō)。我腿肚子還在轉(zhuǎn)筋，扶著墻站起來(lái)，聲音發(fā)顫：「孫叔，剛……剛才那是什么？
是幻覺(jué)嗎？」「不該問(wèn)的別問(wèn)?！箤O叔的語(yǔ)氣不容置疑，他指了指自己手里的本子，
「《守則》第九條，巡邏至青銅器展廳，若發(fā)現(xiàn)昭明鏡內(nèi)有人影，
需以『秘制朱砂』在柜上繪制『鎮(zhèn)靈符』，再以『定魂音叉』敲擊柜沿，使其安息。
你只要記住，照做，就能活。問(wèn)多了，死得快?！拐f(shuō)完，他意味深長(zhǎng)地看了我一眼，
轉(zhuǎn)身繼續(xù)巡邏。在轉(zhuǎn)身的瞬間，我眼角的余光瞥見(jiàn)，他下意識(shí)地用手撫摸了一下腰間。
那里掛著一枚小小的玉佩，在昏暗的燈光下，反射出一種過(guò)分油潤(rùn)的光澤，
像是一塊浸透了油脂的豬油。那天晚上，我徹夜無(wú)眠?！刚兆觯湍芑?。」
孫叔的話(huà)像魔咒一樣在我腦子里盤(pán)旋。我一個(gè)接受了十幾年唯物主義教育的現(xiàn)代青年，
世界觀被震得粉碎。原來(lái)這個(gè)世界上真的有科學(xué)無(wú)法解釋的東西。原來(lái)博物館里的文物，
不只是死物。它們……是活的。而那本薄薄的《夜間值班守則》，根本不是什么行為規(guī)范，
它是一本……一本用來(lái)對(duì)付這些「活物」的，詭異的儀式手冊(cè)。
2 血杯之謎接下來(lái)的幾個(gè)星期，我活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。我把那本守則翻來(lái)覆去地背，
每一個(gè)字都刻在腦子里。我開(kāi)始理解孫叔那句話(huà)的含義了。在這座到了夜晚就會(huì)「活」
過(guò)來(lái)的博物館里，這本守則，就是我們的《保命指南》。哪一件文物有什么「習(xí)性」，
會(huì)鬧出什么動(dòng)靜，該用什么奇怪的儀式去「安撫」或者「鎮(zhèn)壓」，上面都寫(xiě)得清清楚楚。
比如，宋代的《骷髏幻戲圖》，到了子時(shí)畫(huà)上的人會(huì)動(dòng)，必須用一塊黑布蒙上。比如，
元代的青花瓷瓶，午夜時(shí)分會(huì)傳出女人的哭聲，得在瓶口塞一撮浸過(guò)童子尿的棉花。
這些規(guī)則荒誕離奇，但每一次都精準(zhǔn)有效。我從最初的恐懼，慢慢變成了一種麻木的接受。
我開(kāi)始像孫叔一樣，沉默地執(zhí)行著這些儀式，把自己的好奇心和疑問(wèn)全都鎖進(jìn)了心底。
我只想保住這份工作，安安穩(wěn)穩(wěn)地活下去。直到半個(gè)月后，
館里新入藏了一件寶貝——戰(zhàn)國(guó)水晶杯。就是那個(gè)號(hào)稱(chēng)我國(guó)早期水晶工藝巔峰的杯子，
晶瑩剔透，幾乎跟現(xiàn)代玻璃杯沒(méi)什么兩樣。它被隆重地安置在珍寶館的 C 位。
入館的第一個(gè)晚上，就出事了。我和小李巡邏到珍寶館，突然聞到一股濃重的血腥味。
我們循著味道找過(guò)去，發(fā)現(xiàn)休息區(qū)的飲水機(jī)，正「咕咚咕咚」地往外冒著鮮紅的液體，
整個(gè)接水桶都快滿(mǎn)了，活像一個(gè)屠宰場(chǎng)?！甘悄莻€(gè)杯子！」小李驚恐地指著不遠(yuǎn)處的展柜。
戰(zhàn)國(guó)水晶杯的展柜里，那只本該空無(wú)一物的杯子，此刻竟然盛滿(mǎn)了半杯鮮血，
還微微地向外散發(fā)著紅色的光暈。「快，快查守則！」
我慌忙掏出那本已經(jīng)被我翻得卷了邊的手冊(cè)復(fù)印件?？墒?，我們從頭翻到尾，
都沒(méi)有找到關(guān)于「戰(zhàn)國(guó)水晶杯」的任何條目。它太新了，守則還沒(méi)來(lái)得及更新。「怎么辦？
孫叔今晚請(qǐng)假了！」小李快急哭了，「要不我們上報(bào)吧？」「上報(bào)？」
我腦子里瞬間閃過(guò)孫叔那張嚴(yán)肅的臉和他的警告，
「你想讓外面的人知道這里面發(fā)生的一切嗎？我們都得完蛋！」血腥味越來(lái)越濃，
我甚至能聽(tīng)到飲水機(jī)里的「血水」開(kāi)始發(fā)出類(lèi)似心跳的脈動(dòng)聲。我急得滿(mǎn)頭大汗。恐慌之中，
我的腦子卻前所未有地高速運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。我是學(xué)歷史的，我還記得這只杯子的出土地點(diǎn)，
是在楚國(guó)貴族的墓葬群里。我的畢業(yè)論文，
研究的恰好就是無(wú)人問(wèn)津的「楚地巫祭文化與器物通靈」。我的導(dǎo)師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，楚人信巫，
認(rèn)為萬(wàn)物有靈，尤其是貼身之物，會(huì)沾染主人的氣息。祭祀時(shí)，
他們常常用自己的血作為與器物之靈溝通的媒介。這只杯子，
會(huì)不會(huì)是某個(gè)楚國(guó)貴族的陪葬品，它在「渴求」主人的氣息？這是一個(gè)瘋狂的念頭，
但在眼前這個(gè)更瘋狂的現(xiàn)實(shí)面前，卻顯得無(wú)比合理?！感±?，給我找根針來(lái)！」我沖他喊道。
「你要針干嘛？」「別廢話(huà)，快！」小李從急救箱里翻出一根消毒過(guò)的采血針。我咬了咬牙，
對(duì)著自己的指尖狠狠一扎。鮮紅的血珠冒了出來(lái)。我沒(méi)有絲毫猶豫，沖到展柜前，
用帶血的指尖在冰冷的玻璃上飛快地畫(huà)著一個(gè)符號(hào)。那是我在研究畢業(yè)論文時(shí)，
從一本戰(zhàn)國(guó)楚簡(jiǎn)的影印本上看到的祭祀符號(hào)，代表著「共鳴」與「安撫」。
當(dāng)我畫(huà)下最后一筆時(shí)，奇跡發(fā)生了。玻璃上的血符，像之前的「鎮(zhèn)靈符」一樣，
發(fā)出了微弱的光芒，然后緩緩滲入。展柜里，那只水晶杯中的血液以肉眼可見(jiàn)的速度褪去，
重新變得晶瑩剔透。休息區(qū)飲水機(jī)里的「血水」也瞬間變回了清水。濃重的血腥味消失了，
一切恢復(fù)了正常。我癱坐在地上，大口大口地喘著粗氣。小李看我的眼神，像是見(jiàn)了神仙。
第二天，孫叔回來(lái)上班，聽(tīng)小李添油加醋地描述了昨晚的險(xiǎn)情。他盯著我看了很久，
眼神復(fù)雜，有驚訝，但更多的是一種我看不懂的審視?！感邪。￡?，」他拍了拍我的肩膀，
力道比平時(shí)重了許多，「看不出來(lái)，還是個(gè)高材生。不過(guò)我得提醒你，這次是你運(yùn)氣好。
下次再有這種事，別自作主張。守則上沒(méi)有的，就說(shuō)明它不該我們管?！刮业椭^「嗯」
了一聲，心里卻第一次對(duì)他的話(huà)產(chǎn)生了動(dòng)搖。守則，真的是萬(wàn)能的嗎？這件事像一粒種子，
在我心里埋下了懷疑的根。我開(kāi)始利用白天的休息時(shí)間，偷偷地查閱博物館的內(nèi)部資料。
我想知道，這本詭異的守則到底是誰(shuí)制定的？這一切又是從什么時(shí)候開(kāi)始的？很快，
我查到了一條不起眼的記錄。三十年前，博物館的老館長(zhǎng)，一位在考古界德高望重的專(zhuān)家，
突然被以「在工作中宣揚(yáng)封建迷信思想，造成惡劣影響」的罪名撤職，之后便不知所蹤。
檔案里語(yǔ)焉不詳，只說(shuō)他當(dāng)時(shí)提出了一套名為「活態(tài)收容理論」的方案，
被上級(jí)嚴(yán)厲斥責(zé)為「癡人說(shuō)夢(mèng)，精神失?！埂！富顟B(tài)收容」……這個(gè)詞讓我心頭一震。難道，
老館長(zhǎng)當(dāng)年就發(fā)現(xiàn)了文物的秘密？3 俑魂覺(jué)醒還沒(méi)等我深入調(diào)查，更大的麻煩來(lái)了。
那是一個(gè)雷雨交加的夜晚。我和孫叔正在監(jiān)控室里盯著屏幕，突然，
秦漢展廳的一個(gè)監(jiān)控畫(huà)面閃了一下，黑屏了?！覆缓茫 箤O叔臉色一變，抓起對(duì)講機(jī)，
「小李，B3 區(qū)攝像頭斷了，你和老王過(guò)去看看！」我和孫叔也立刻沖了出去。
當(dāng)我們趕到秦漢展廳時(shí)，一股冰冷的、帶著泥土腥氣的殺伐之氣撲面而來(lái)。展廳中央，
那尊一比一復(fù)刻的將軍俑，竟然不在它的位置上了！展臺(tái)上只留下兩個(gè)深深的腳印。
「在那兒！」小李發(fā)著抖的聲音從展廳另一頭傳來(lái)。我們順著他手電筒的光看過(guò)去，
只見(jiàn)那尊高達(dá)一米九的兵馬俑，正邁著沉重而規(guī)律的步伐，在展廳的走廊里巡邏。
它每走一步，地面都仿佛在微微震動(dòng)。它那雙陶制的眼睛，在昏暗中泛著幽幽的紅光，
仿佛在搜尋著入侵的敵人?！浮妒貏t》第十七條！」孫叔立刻反應(yīng)過(guò)來(lái)，
從他那個(gè)萬(wàn)能的口袋里掏出一把古怪的魯班尺和一小包紅色的粉末?！甘貏t說(shuō)，
遇兵馬俑『巡營(yíng)』，需以『破煞粉』灑于其必經(jīng)之路，再用『量天尺』在其背后敲擊七下，
使其兵魂潰散，回歸原位?！箤O叔一邊念叨，
一邊迅速將粉末在兵馬俑前方的地磚上撒出一個(gè)「井」字。兵馬俑一步步走了過(guò)來(lái)，
踩在「破煞粉」上，動(dòng)作明顯遲滯了一下?！负脵C(jī)會(huì)！」孫叔眼中精光一閃，
一個(gè)箭步繞到兵馬俑背后，舉起魯班尺，狠狠地朝它的后心位置砸去?！高耍∵?！咚！」
沉悶的撞擊聲在展廳里回響，聽(tīng)得我心驚肉跳。敲到第七下時(shí)，兵馬俑高大的身軀猛地一震，
全身的紅光瞬間熄滅，然后「咔」的一聲，僵直地停在了原地。危機(jī)解除了。孫叔松了口氣，
擦了擦額頭的汗。我走上前，想仔細(xì)看看那尊兵馬俑，卻倒吸一口涼氣。
在它被魯班尺敲擊過(guò)的背部，出現(xiàn)了一道清晰的、無(wú)法修復(fù)的裂痕。我的心像被針扎了一下。
作為歷史系的學(xué)生，我比任何人都清楚，這道裂痕意味著什么。這不是守護(hù)，這是褻瀆，
是犯罪！「孫叔，這……這文物是不是損壞了？」我忍不住問(wèn)道，聲音里帶著一絲顫抖。
「什么損壞？這叫『鎮(zhèn)壓』！」孫叔不耐煩地?cái)[擺手，「小陳，我告訴你，對(duì)這些東西，
不能心軟！它們就是死物，不聽(tīng)話(huà)，就得給它們點(diǎn)教訓(xùn)。不然由著它們的性子來(lái)，
這博物館早晚得翻天?！刮铱粗堑来萄鄣牧押郏咐镆魂嚪购?。我第一次，
對(duì)孫叔這個(gè)人，對(duì)這本《守則》的權(quán)威性，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反感。我突然想起了什么，