1 替身之殤我為沈灼做了五年替身。他卻在我癌癥晚期時，帶著新情人去巴黎看雪。
「玩玩而已，還真把自己當白月光了？」我刪光所有存在痕跡，安靜等待死亡。
沈灼卻瘋了一樣滿世界找我。直到他翻開我童年相冊——瞳孔驟縮：「怎么會是你…」
窗外的雨敲打著玻璃，發(fā)出沉悶又持續(xù)的聲響，像一場永無止境的葬禮進行曲。
電話鈴聲突兀地撕裂了房間里的死寂。我縮在沙發(fā)角落，手指僵硬地劃過屏幕，接通。
視頻那端喧囂鼎沸，璀璨的水晶吊燈下，沈灼的臉龐帶著微醺的愜意。
他摟著一個眉眼干凈漂亮的男孩，背景是衣香鬢影的宴會廳?！翱匆姏]？
”沈灼的聲音透過電波傳來，帶著一絲懶洋洋的炫耀，和雨聲混雜在一起，有點失真，
“像不像當年的你？不過更嫩，更聽話?！彼宴R頭懟近那個男孩，
男孩羞澀又討好地對著鏡頭笑了一下，那雙眼睛，清澈，帶著點怯生生的純真。真像啊。
像到我的心口猛地一縮，熟悉的、細密的疼痛又開始蔓延，從心窩一路炸開，竄向四肢百骸。
我下意識地用空閑的手按住鈍痛不止的胃部，指節(jié)泛白?！斑?。”我含糊地應了一聲，
喉嚨干澀發(fā)緊，怕多說一個字就會泄露出痛苦的喘息。沈灼似乎對我的反應很不滿意，
他的眉頭蹙起，語氣沉了下去：“啞巴了？給你看新鮮出爐的‘替身’，不該有點表示？
”他刻意加重了“替身”兩個字，像一把淬了冰的刀，精準地捅進我早已千瘡百孔的心臟，
還惡劣地擰了一圈。胃里翻江倒海，一股腥甜涌上喉嚨口，又被我死死咽了回去。
額頭上瞬間布滿了細密的冷汗。我張了張嘴，聲音嘶啞得幾乎不像自己的：“……恭喜。
玩得開心。”電話那頭靜了一瞬，隨即爆發(fā)出沈灼帶著嘲諷的冷笑：“當然開心！
巴黎的雪景配新人，可比對著你這張寡淡的臉有意思多了。江然，擺正自己的位置，
你也就是個暫時合用的……”他后面的話變得模糊不清，
尖銳的耳鳴聲像鋼針一樣刺穿了我的鼓膜，眼前的一切開始旋轉、發(fā)黑。
劇痛吞噬了我最后的意識。手機從無力滑落的手中跌落，砸在地毯上，發(fā)出一聲悶響。
視頻或許還沒斷，但那已經不重要了。……醒來時，
四周是消毒水也掩蓋不住的、屬于死亡的冰冷氣味。慘白的墻壁，慘白的床單，
映得窗外灰蒙蒙的天都帶上了一點活氣。醫(yī)生站在床邊，手里的CT片子白得刺眼。
他的嘴唇一張一合，聲音平穩(wěn)得像是在宣讀一份與我無關的天氣預報?！拔赴┩砥?。
廣泛轉移。手術意義不大?！薄胺e極治療的話，大概……還能有半年。如果放任，
可能就……兩三個月?！薄疤弁磿觿?，后期需要強效止痛藥，甚至……”后面的話，
我一個字也沒聽進去。視線落在窗外，一只灰雀撲棱著翅膀，落在光禿禿的樹枝上，歪著頭，
很快又飛走了。真自由啊。原來不是胃病。是癌癥。晚期。
五年來替沈灼試酒、試藥、饑一頓飽一頓落下的根，終于長成了參天大樹，
結出了名為死亡的果實。也好。我平靜得連自己都感到意外。拿出手機，
屏幕還停留在昨晚摔落前的界面，是沈灼發(fā)來的一連串新消息?！赣盅b死？」「算了，
懶得跟你計較。巴黎下雪了，他說想堆個雪人，記得你好像也會？真膩味?！埂竾K，
板著張死人臉給誰看？玩玩而已，還真把自己當正主白月光了？」最后一條是一個短視頻。
點開，巴黎街頭雪花紛飛，沈灼穿著昂貴的羊絨大衣，正笑著把一團雪扣在那個男孩頭上，
男孩咯咯笑著躲閃，畫面鮮活又刺眼。他曾經也說過，我安靜站在雪地里的樣子，像一幅畫。
原來畫看久了，也是會厭的。尤其是一副越來越蒼白、越來越沉默的畫。
我慢慢地、一條一條地，刪掉了他的所有聯(lián)系方式。微信，電話，短信。所有轉賬記錄，
所有他醉酒或興致好時發(fā)來的語音條，哪怕有些曾經被我偷偷收藏。
然后我開始清理這個房子。這個他置下，卻極少來過夜的“金屋”。
衣柜里寥寥幾件他落下的衣物，打包，叫了快遞，按他公司的地址匿名寄回。
洗漱臺上那支他用過一次就嫌棄扔下的男士潔面，扔進垃圾桶。
冰箱里他喜歡的牌子的礦泉水，全部清空。最后，是書房那個上鎖的抽屜。撬開鎖。
里面沒有貴重物品，只有厚厚一疊畫稿。紙張已經微微泛黃。每一張，
畫的都是同一個少年的側影或背影。在窗邊看書，在球場躍起，
低頭走過爬滿紫藤的長廊……鉛筆線條細膩溫柔，勾勒出一個遙遠而干凈的夢。
那是我十六歲到十八歲，全部無法宣之于口的暗戀。在每一個偷偷凝視沈灼的間隙，
涂抹而成。我以為這些是“我”偷來的寶藏，
是沈灼自己或許都遺忘的、屬于“他”白月光的痕跡。我一張一張地翻看，
指尖拂過那些模糊的輪廓，心口卻奇異地不再感到疼痛，只剩一片麻木的空洞。然后，
我將它們全部扔進了壁爐。橘紅色的火焰猛地躥起，貪婪地舔舐著紙頁，
將那些年的小心翼翼和卑微渴盼，吞噬殆盡，化作飛灰。最后，
我環(huán)顧這座變得徹底陌生的房子，撥通了房產中介的電話，聲音平靜無波：“你好，
我想委托出售一套房產，全權代理，價格好商量?！弊鐾赀@一切，
我?guī)е鴥H有的少量現(xiàn)金和一張身份證明，離開了這座城市。沒有目的地。
我只是想找一個安靜的地方，曬曬太陽，或者看看雨，然后一個人，干干凈凈地離開。
像那只窗外的灰雀，飛走就好。2 真相之痛……沈灼是三天后才發(fā)現(xiàn)不對勁的。
起初是習慣性的煩躁。那個永遠會在他發(fā)泄完脾氣后，
小心翼翼發(fā)來一句“早點休息”或者“少喝點酒”的微信號，再也沒有任何新消息彈出。
電話打過去，永遠是冰冷的系統(tǒng)提示音：“您所撥打的號碼已注銷。”他開始莫名地火大，
在巴黎奢華的酒店套房里摔了杯子?！伴L本事了！還敢玩失蹤？！
”新找的小情人怯生生地想來安慰，被他一把推開：“滾！別他媽學他，東施效顰！
”那張有幾分相似的臉，此刻看來無比礙眼。不像，一點都不像。
那個人沉默時有種易碎的脆弱感，低頭時脖頸彎出的弧度讓人心癢，
而不是這種刻意的、討好的模仿。心里的煩躁像野草一樣瘋長。他提前結束了巴黎的行程，
帶著一身未消的怒火回國。飛機一落地，
他就直奔那處他幾乎沒怎么去過、卻一直默認存在的公寓。指紋識別失敗。密碼錯誤。
沈灼狠狠踹了一腳防盜門，巨大的聲響在空蕩的樓道里回蕩。
物業(yè)被他陰沉駭人的臉色嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，拿來備用鑰匙開了門。
一股空置已久的、冰冷塵埃的氣息撲面而來。房子里整潔得可怕，像是從未有人生活過。
所有屬于那個人的痕跡，消失得干干凈凈。地板光可鑒人，窗簾大開，陽光直射進來，
卻照不出絲毫暖意。客廳、臥室、浴室……沈灼像一頭焦躁的困獸，一個個房間翻找過去。
沒有一件衣服，沒有一本書，
沒有那只他偶然見過一次、被主人珍而重之放在床頭柜上的舊鋼筆。什么都沒有。
那個人存在過的五年，被抹殺得如此徹底。沈灼站在空蕩蕩的客廳中央，
第一次感到一種莫名的、巨大的心慌，壓得他幾乎喘不過氣。他暴躁地扯開領帶，
胸口劇烈起伏?！敖?！你最好別讓我找到！”他咬著牙低吼，聲音卻在發(fā)顫。
接下來的日子，沈灼動用了所有能動用的人脈和資源，
像瘋了一樣滿世界尋找一個他曾經嗤之以鼻的“替身”。
銀行流水、交通記錄、通訊信息……所有現(xiàn)代社會能留下一個人蹤跡的線索，追查到最后，