晨光穿透鐵灰色的云層時(shí)，阿海在硫磺味彌漫的沙灘上發(fā)現(xiàn)了父親的漁船。船身如同被時(shí)間凍結(jié)般完好無(wú)損，連船頭懸掛的"南灣07號(hào)"燈罩都完整如初，只是表面凝結(jié)著蛛網(wǎng)狀的鹽晶。當(dāng)他推開(kāi)駕駛艙門(mén)時(shí)，鐵銹色的塵埃傾瀉而下，數(shù)百份發(fā)黃的科考筆記在座椅上堆砌成冢，最新一頁(yè)夾著張泛著熒藍(lán)光澤的硫酸紙，父親的字跡被某種暗紅液體暈染："渾天儀實(shí)為古代聲波武器，當(dāng)三足金烏與心宿二形成7.14度夾角時(shí)，次聲波將誘發(fā)地幔..."最后幾個(gè)字被灼燒成焦黑的蟲(chóng)洞，邊緣殘留著硫磺燃燒的刺鼻氣息。
海浪突然發(fā)出指甲刮擦玻璃的尖嘯。阿海抬頭時(shí)渾身血液凝固——二十米高的海嘯墻正在遠(yuǎn)處成型，浪潮頂端翻卷成獸首形狀，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的熒光水母在其中游弋，在黎明前最濃重的黑暗中勾勒出青銅鎖鏈的紋路。他發(fā)瘋似的狂奔，赤腳踩過(guò)遍布貝殼碎片的沙灘，卻見(jiàn)村口祭祀媽祖的石像雙眼正在滲血，瞳孔里映出火鳴山頂噴發(fā)的血紅煙柱。
祖宅的門(mén)板在狂風(fēng)中砰然洞開(kāi)。阿海沖進(jìn)內(nèi)室時(shí)，祖母的病床已空，床單上殘留著人形鹽漬，像是尸體被瞬間蒸發(fā)后的痕跡。枕下壓著的血書(shū)尚帶余溫："子時(shí)潮信至，速離...勿信青銅血裔..."字跡在末尾突然扭曲成螺旋紋，與平叔腕間青銅鐲的紋路如出一轍。墻紙上滲出的水漬正在快速蔓延，形成栩栩如生的三足金烏吸水圖，每一滴水珠落在地面都炸開(kāi)青紫色火苗。
火鳴山方向傳來(lái)持續(xù)的低頻轟鳴，如同遠(yuǎn)古巨獸的腹腔在震顫。阿海沖上觀景臺(tái)時(shí)，數(shù)噸重的花崗巖護(hù)欄正在崩解，碎石懸浮在空中組成渾天儀殘片的形狀。平叔背對(duì)他站在遺址中央，正午陽(yáng)光穿過(guò)火山灰投射下來(lái)，將他左腕的青銅鐲照得通體血紅——那血光竟是從鐲身金烏紋路中真實(shí)滲出的液態(tài)金屬，順著老人皸裂的皮膚脈絡(luò)注入地下。
"你父親當(dāng)年在熔巖里摸到了真相。"平叔突然轉(zhuǎn)身，左眼變成爬行動(dòng)物般的豎瞳，瞳孔深處映出九層青銅塔的倒影，"這山不是死火山，它是..."
驚天動(dòng)地的爆炸聲吞沒(méi)了后半句話。阿海在失聰前的最后一秒，看見(jiàn)渾天儀殘片掙脫地心引力射向天際，與云層中顯露的心宿二連成血色光柱。狂暴的聲浪將他的身體掀飛，視網(wǎng)膜上烙印下永生難忘的畫(huà)面：沸騰的海水在聲波中凝成青銅鏡面，倒映出火鳴山崩解的全貌——整座山體褪去巖石偽裝，暴露出直徑五公里的青銅渦輪，每一道螺紋都嵌滿人類(lèi)骸骨，此刻正隨著聲波共振瘋狂旋轉(zhuǎn)。
世界陷入詭異的寂靜。阿海跌坐在巖漿橫流的山坡上，看著超現(xiàn)實(shí)的一幕幕接連上演：傾瀉而下的熾熱熔巖突然定格成水晶狀物質(zhì)，內(nèi)部封存著穿防化服的人影；海嘯墻被聲波切成無(wú)數(shù)立方體，每個(gè)水塊中都漂浮著七叔公不同年齡段的青銅雕像；更遠(yuǎn)處的海平面開(kāi)始倒流，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的海洋生物尸體逆著重力升向心宿二所在的天際，在血紅星光中重組出渾天儀的全貌。
他顫抖著摸出那半枚青銅鑰匙，發(fā)現(xiàn)斷口處正生長(zhǎng)出銀白色神經(jīng)狀金屬絲。當(dāng)絲線觸碰到胸口月牙疤痕時(shí)，突然接收到某種跨維度的信號(hào)——四百年前的葡萄牙傳教士在甲板上焚燒黑奴，骨灰混著黃金熔液注入渾天儀核心；十二歲那年在防波堤撿到的"海玻璃"，實(shí)為父親失蹤前植入他皮膚的聲波共鳴器；而此刻心宿二射來(lái)的星光，正通過(guò)他體內(nèi)的青銅血脈，將整個(gè)海岸線改寫(xiě)成立體的星圖密碼。
平叔的身軀突然膨脹爆裂，黑袍碎片下露出青銅與血肉交融的軀體，脊椎節(jié)節(jié)突起化作塔狀結(jié)構(gòu)，頂端睜開(kāi)九只機(jī)械復(fù)眼。他的聲帶振動(dòng)出超越人類(lèi)聽(tīng)覺(jué)閾值的指令，巖漿里頓時(shí)升起十二尊青銅編鐘，鐘體表面的人面浮雕同時(shí)開(kāi)口，用三十七種語(yǔ)言重復(fù)著同一段話："歸墟之門(mén)即聲波奇點(diǎn)，汝等皆為校準(zhǔn)音叉..."
阿海在耳鼻滲血的劇痛中突然頓悟：七叔公的煙桿是啟動(dòng)器、父親的鑰匙是調(diào)制器、平叔的青銅鐲是共鳴腔，而他自己，正是最后那塊活體隕鐵。當(dāng)海嘯墻最終吞沒(méi)觀景臺(tái)的剎那，他縱身躍入心宿二的光柱，任由聲波將自己解構(gòu)成無(wú)數(shù)青銅微?！@是人類(lèi)第一次真正理解，所謂"潮信"從來(lái)不是海洋的呼吸，而是星球自轉(zhuǎn)軸在聲波武器共振下的悲鳴。