“報(bào)警?！?我對(duì)著麥克風(fēng)說(shuō)。
“什么？！” 女人和彈幕同時(shí)炸了。
“報(bào)…報(bào)警？！” 女人聲音拔高，滿是驚恐，“報(bào)什么警？童姐你別嚇我！我女兒還……”
“就說(shuō)你聞到隔壁有強(qiáng)烈異味，懷疑鄰居出意外了。” 我語(yǔ)速很快，很清晰，“現(xiàn)在，立刻打電話。開(kāi)免提?！?/p>
女人徹底慌了神，手抖得幾乎拿不住手機(jī)，但我的語(yǔ)氣像根冰冷的針，扎醒了她。她手指哆嗦著，在通話界面上劃拉了好幾下才按出110。
“喂？110嗎？我…我要報(bào)警！地址是西城老棉紡廠家屬院3棟2單元301隔壁，302！對(duì)，302！我…我聞到隔壁有…有特別難聞的味兒！好幾天了！像…像什么東西爛了！我敲了半天門沒(méi)人應(yīng)！我鄰居是個(gè)獨(dú)居老人！我…我懷疑他出事了！你們快來(lái)看看吧！”
掛了電話，女人靠著冰冷的墻壁滑坐到地上，手機(jī)都差點(diǎn)掉了，鏡頭對(duì)著樓道天花板晃?！巴恪@…這到底怎么回事??？我女兒……”
“你先回屋，鎖好門，守著孩子?！?我盯著屏幕，聲音沉下去，“警察來(lái)之前，別出來(lái)。也別掛連線?！?/p>
女人連滾爬爬回到自己屋里，反鎖了防盜門，背靠著門板大口喘氣，手機(jī)對(duì)著客廳那面畫著紅圈的墻?？蛷d里死一樣的寂靜。
直播間人數(shù)已經(jīng)飆到五十萬(wàn)。彈幕瘋了，全是猜測(cè)和驚恐的表情包。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。每一秒都像被拉長(zhǎng)了。只有女人壓抑的抽泣聲和偶爾傳來(lái)的、小女孩在里屋模糊不清的囈語(yǔ)聲，像針一樣刺著耳膜。
大概二十分鐘后。
“嗚哇——嗚哇——”
刺耳的警笛聲由遠(yuǎn)及近，在樓下猛地剎住。
樓道里傳來(lái)沉重而急促的腳步聲，還有對(duì)講機(jī)滋滋啦啦的電流聲。
“警察！開(kāi)門！” 一個(gè)洪亮嚴(yán)肅的聲音在門外響起。
女人嚇得一哆嗦，連滾爬爬過(guò)去開(kāi)了門。
鏡頭晃動(dòng)得厲害，只能看到穿著藏藍(lán)色制服的褲腿和黑色的警用皮鞋。幾個(gè)警察的身影在門口晃動(dòng)。
“是你報(bào)的警？聞到異味？” 為首的警察問(wèn)，聲音低沉，帶著審視。
“是…是我！警察同志！就是隔壁302！王叔家！” 女人指著對(duì)面那扇深綠色的門，語(yǔ)無(wú)倫次，“味兒…味兒好像是從他家門縫里飄出來(lái)的！我敲了好幾次門，沒(méi)人應(yīng)！都好幾天沒(méi)見(jiàn)人了！”
警察皺著眉，湊近302的門縫，仔細(xì)嗅了嗅。他臉色猛地一變，立刻回頭對(duì)后面的同事打了個(gè)手勢(shì)。
“準(zhǔn)備破門！”
直播間徹底瘋了。彈幕滾屏速度快到看不清字，禮物特效像不要錢一樣炸開(kāi)屏幕。
我的心跳也快了一拍，但臉上沒(méi)什么表情，只是把手機(jī)拿得更穩(wěn)了些，鏡頭依舊對(duì)著出租屋的水泥地。
“砰！砰！砰！”
沉重的撞門聲透過(guò)女人的手機(jī)傳來(lái)，每一下都像砸在人心上。
“哐當(dāng)——！”
一聲刺耳的金屬扭曲聲后，門被撞開(kāi)了。
一股難以形容的、濃烈到令人作嘔的惡臭，瞬間順著敞開(kāi)的門洞洶涌而出，即使隔著屏幕和網(wǎng)絡(luò)，似乎都能聞到那股腐爛到極致的死亡氣息！
“嘔……” 連線的女人當(dāng)場(chǎng)就捂著嘴干嘔起來(lái)。
鏡頭劇烈晃動(dòng)，畫面模糊不清，只能聽(tīng)到警察急促的指令和對(duì)講機(jī)里混亂的匯報(bào)聲。
“封鎖現(xiàn)場(chǎng)！”
“叫法醫(yī)！”
“通知刑偵！”
“里面…里面什么情況？” 女人強(qiáng)忍著惡心，帶著哭腔問(wèn)，鏡頭下意識(shí)地想往里探。
“別拍！退后！” 一個(gè)警察嚴(yán)厲的聲音傳來(lái)，同時(shí)一只手擋住了鏡頭，“回你自己家！關(guān)上門！”
鏡頭畫面被強(qiáng)行扭開(kāi)，最后定格在女人家客廳那面刺目的紅圈墻上幾秒，連線就被切斷了。
我的直播間屏幕瞬間只剩下我自己這邊對(duì)著水泥地的畫面，還有徹底陷入癲狂、每秒刷新上萬(wàn)條的彈幕海。
“我靠靠靠靠?。?！真出事了！??！”
“主播牛逼?。?！隔著網(wǎng)線破案？？？”
“那味兒…隔著屏幕我都想吐了！真死人了？！”
“那小女孩畫的圈圈！是不是在指那個(gè)‘核’？就是尸體？！”
“主播到底是什么人？！”
“預(yù)言家！刀了刀了！”
我看著瞬間爆炸的后臺(tái)數(shù)據(jù)，涌進(jìn)來(lái)的新觀眾，還有滿屏的火箭跑車。胃里那股泡面味混合著剛才隔著屏幕感受到的腐臭味，攪得有點(diǎn)難受。
我伸手，啪地一下，直接關(guān)了直播。
世界清靜了。
屏幕黑掉的前一秒，我看到自己后臺(tái)粉絲數(shù)后面，跟著一串長(zhǎng)得嚇人的零。
出租屋里只剩下泡面冷掉的油膩味道。我靠在吱呀作響的舊椅子上，閉上眼。剛才強(qiáng)行隔著屏幕捕捉那絲陰氣核心，又承受了瞬間爆發(fā)的巨大怨念和死氣沖擊，太陽(yáng)穴突突地跳著疼。
這活兒，真不是人干的。
手機(jī)在泡面桶旁邊瘋狂震動(dòng)起來(lái)，不是直播平臺(tái)的提示音，是電話。
一個(gè)陌生的本地號(hào)碼。
我盯著那串?dāng)?shù)字，沒(méi)動(dòng)。電話響到自動(dòng)掛斷。沒(méi)過(guò)幾秒，又執(zhí)著地響起來(lái)。
第三遍的時(shí)候，我劃開(kāi)了接聽(tīng)鍵，把手機(jī)放到耳邊，沒(méi)說(shuō)話。
電話那頭沉默了兩秒，傳來(lái)一個(gè)中年男人沉穩(wěn)、帶著一絲不易察覺(jué)疲憊的聲音：“是童謠女士嗎？”
“哪位？” 我聲音有點(diǎn)啞。
“市局刑偵支隊(duì)，趙衛(wèi)國(guó)?！?對(duì)方自報(bào)家門，語(yǔ)氣公事公辦，但透著一股凝重，“今天上午，西城老棉紡廠家屬院那個(gè)案子，是你給報(bào)的警？”
“報(bào)警的是302隔壁的住戶，陳女士。我只是個(gè)主播?！?我糾正他，語(yǔ)氣平淡。
電話那頭頓了一下：“但根據(jù)陳女士的筆錄，是你讓她報(bào)的警，并且精準(zhǔn)指出了302室可能存在問(wèn)題?！?/p>
“巧合。我瞎猜的。” 我拿起涼掉的泡面湯，喝了一口，壓了壓胃里的不適，“你們查到什么了？”
“初步勘察，死者王建軍，男性，68歲，獨(dú)居。死亡時(shí)間初步判斷在五天前。死因…頸部遭受重?fù)簦邓麣?。?趙隊(duì)長(zhǎng)的聲音很沉，帶著刑警特有的冷硬，“現(xiàn)場(chǎng)有被翻動(dòng)和清理的痕跡，兇手具備一定的反偵察意識(shí)。我們正在排查他的社會(huì)關(guān)系和近期接觸人員?！?/p>
我聽(tīng)著，沒(méi)接話。那股冰冷的怨念和強(qiáng)烈的不甘，似乎還在耳邊縈繞。五天…對(duì)上了。
“童女士，” 趙隊(duì)長(zhǎng)的語(yǔ)氣帶上了一絲探究，“陳女士提到，你在直播中，似乎對(duì)她女兒在墻上畫的那些紅色圓圈…特別關(guān)注？能告訴我，你當(dāng)時(shí)看到了什么？或者說(shuō)，是怎么判斷隔壁有問(wèn)題的？”
我把最后一口涼透的、凝成一坨的泡面塞進(jìn)嘴里，嚼了幾下咽下去?！摆w隊(duì)，你們警察辦案講證據(jù)，對(duì)吧？”
“當(dāng)然?！?/p>
“我是個(gè)搞直播的?！?我放下泡面桶，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢烂嬉粔K翹起的木皮，“觀眾有困擾，我?guī)椭治龇治?，給點(diǎn)建議。陳女士的女兒行為異常，結(jié)合她說(shuō)聞到異味，鄰居失聯(lián)，我建議她報(bào)警，合情合理。至于那些圈圈…小孩子亂涂亂畫，能看出什么？我只是覺(jué)得位置有點(diǎn)奇怪，讓她問(wèn)問(wèn)鄰居情況而已。”
電話那頭沉默了很久。顯然，我的這套說(shuō)辭，糊弄不了經(jīng)驗(yàn)豐富的老刑警。
“童女士，” 趙隊(duì)的聲音沉了沉，帶著一種無(wú)形的壓力，“這個(gè)案子性質(zhì)惡劣。任何有助于我們破案的線索，哪怕再微小，我們都不會(huì)放過(guò)。你…真的沒(méi)有其他要說(shuō)的？”
出租屋的窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)，一陣?yán)滹L(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著初冬的寒意。
我搓了搓有些發(fā)涼的手指。
“趙隊(duì)，兇手清理過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，但清理得不夠‘干凈’。” 我看著自己指甲縫里一點(diǎn)沒(méi)洗掉的泡面油漬，慢慢地說(shuō)，“他可能…帶走了不屬于他的東西?；蛘?，留下了本不該留下的東西。查查王建軍最近有沒(méi)有什么值錢的、或者對(duì)他個(gè)人特別重要的物件不見(jiàn)了？再或者…兇手自己身上，有沒(méi)有多了點(diǎn)…不該有的‘味道’？”
電話那頭，是更長(zhǎng)的沉默。連呼吸聲都輕了。
“味道？” 趙隊(duì)的聲音帶著極度的困惑和一絲凝重。
“嗯?！?我應(yīng)了一聲，沒(méi)解釋，“還有，兇手應(yīng)該和王建軍認(rèn)識(shí)。熟人，或者至少是能讓他開(kāi)門放進(jìn)屋的人。力氣不小，動(dòng)作干脆?？赡堋悬c(diǎn)急事需要用錢？或者，被王建軍抓住了什么把柄？”
我說(shuō)得很慢，像是邊想邊說(shuō)，帶著點(diǎn)不確定。
“這些…是你分析的？” 趙隊(duì)的聲音充滿了難以置信。
“瞎猜的。看多了刑偵劇?！?我扯了扯嘴角，“趙隊(duì)，沒(méi)事我掛了，還得準(zhǔn)備晚上直播?！?/p>
“……好。感謝你的配合，童女士。如果后續(xù)有需要，可能還會(huì)聯(lián)系你?！?趙隊(duì)最終說(shuō)道，語(yǔ)氣復(fù)雜。
“嗯?！?我掛了電話。
手機(jī)屏幕暗下去，映出我沒(méi)什么血色的臉。
我知道他一個(gè)字都不信我的“瞎猜”。但他也沒(méi)證據(jù)證明我有問(wèn)題。
這就夠了。
我起身，把那桶散發(fā)著油膩涼氣的泡面桶扔進(jìn)角落的垃圾桶。走到窗邊，推開(kāi)那扇吱呀作響的舊窗戶。
冷風(fēng)猛地灌進(jìn)來(lái)，吹散了屋里渾濁的空氣，也讓我發(fā)脹的腦袋清醒了一點(diǎn)。
樓下的街道嘈雜依舊。但我知道，有些東西，不一樣了。
那扇被撞開(kāi)的深綠色鐵門后面，一個(gè)枉死的怨魂還沒(méi)散盡。而那個(gè)手上沾了血的兇手，此刻正躲在這座城市的某個(gè)角落，或許在慶幸，或許在恐懼。
他身上的“味道”，可沒(méi)那么容易洗掉。
我深吸了一口冰冷的空氣，肺部有些刺痛。
晚上七點(diǎn)半，我準(zhǔn)時(shí)開(kāi)了直播。
沒(méi)有預(yù)告，沒(méi)有預(yù)熱。
但開(kāi)播瞬間，觀看人數(shù)就像坐了火箭，從零直接飆升到一百五十萬(wàn)！還在瘋狂上漲！
彈幕已經(jīng)不是滾屏了，是瀑布！海嘯！密密麻麻，層層疊疊，根本看不清字，只有一片片“啊啊啊”“主播來(lái)了！”“神仙姐姐！”“快說(shuō)說(shuō)上午的事！”“兇手抓到了嗎？”
服務(wù)器發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
我把手機(jī)架好，鏡頭對(duì)準(zhǔn)我自己。剛洗了臉，頭發(fā)隨便扎了個(gè)揪，穿著件洗得發(fā)白的舊T恤，背景還是出租屋灰撲撲的墻。
“晚上好?！?我開(kāi)口，聲音透過(guò)麥克風(fēng)傳出去，在一片瘋狂的彈幕中顯得異常平淡。
彈幕更瘋了。
“主播！上午那個(gè)！隔壁老頭真死了？！”
“是不是謀殺？！你咋知道的？！”
“小女孩畫的圈圈是不是在指尸體位置？！”
“主播快講講??！急死我了！”
“兇手是誰(shuí)？??！”
我看著那些幾乎要溢出屏幕的激動(dòng)和探求欲，拿起手邊一個(gè)掉了漆的搪瓷缸子，喝了一口涼白開(kāi)。
“上午的事，警方已經(jīng)介入調(diào)查，具體案情不便透露。大家也別亂猜，等官方通報(bào)?！?我放下缸子，語(yǔ)氣沒(méi)什么波瀾。
彈幕立刻一片失望的哀嚎和“切~”。
“至于那位陳女士的女兒，” 我頓了頓，“孩子受了驚嚇，心神不穩(wěn)，容易感知到一些不好的‘氣流’。教大家個(gè)小辦法，家里如果有小孩莫名哭鬧不安，睡覺(jué)不踏實(shí)，可以試試：找七粒飽滿的糯米，用干凈的紅布包起來(lái)，放在孩子枕頭底下。糯米吸濕氣，紅布辟邪安神。簡(jiǎn)單，管用?！?/p>
彈幕風(fēng)向立刻被帶偏。
“學(xué)到了學(xué)到了！”
“糯米？真的假的？”
“我兒子晚上老醒！我這就去試試！”
“主播接地氣！方法簡(jiǎn)單！”
“還有，” 我補(bǔ)充道，“如果家里有老人留下的老物件，像銅錢、老玉什么的，用流動(dòng)的清水沖洗干凈，在正午太陽(yáng)底下曬足兩個(gè)時(shí)辰。老物件時(shí)間久了，容易附著些陳舊氣息，清理一下，對(duì)家里氣場(chǎng)好?！?/p>
彈幕又是一片“記筆記”“主播好人”“這就回家翻箱倒柜”。
我看著那些尋求“小妙招”的彈幕，心里清楚得很。上午那場(chǎng)爆炸性的直播，把我推上了風(fēng)口浪尖。無(wú)數(shù)人沖進(jìn)來(lái)，是想看更刺激的“抓鬼破案”。但我不能接。
搞玄學(xué)直播，尤其涉及兇案，踩線太危險(xiǎn)。我得把自己“下沉”，包裝成一個(gè)懂點(diǎn)民間土方、能解決點(diǎn)小麻煩的“生活主播”。用這些看似簡(jiǎn)單無(wú)害的“小妙招”，把洶涌的窺探欲和獵奇心，引導(dǎo)到更安全、更日常的方向。
這才是長(zhǎng)久之計(jì)。
“好了，” 我拍了拍手，把注意力拉回來(lái)，“今天直播主要還是幫大家看看‘宅氣’。老規(guī)矩，想看的刷個(gè)小心心，我隨機(jī)連?！?/p>
“宅氣”是我自己發(fā)明的詞，其實(shí)就是幫人看看家里的布置、擺設(shè)、光線等有沒(méi)有明顯讓人覺(jué)得不舒服的地方，給點(diǎn)調(diào)整建議。完全在安全范圍內(nèi)。
話音剛落，小心心禮物就鋪滿了屏幕。
我隨手點(diǎn)了一個(gè)ID叫“搬磚養(yǎng)貓”的連線請(qǐng)求。
屏幕分成兩半。對(duì)面是個(gè)二十多歲的年輕男人，戴著黑框眼鏡，有點(diǎn)宅男氣質(zhì)，背景是個(gè)不大的單間，有點(diǎn)亂，書桌對(duì)著床。
“主播好！” 他有點(diǎn)緊張地打招呼。
“嗯。鏡頭對(duì)著你房間轉(zhuǎn)一圈，慢點(diǎn)?！?我說(shuō)。
“搬磚養(yǎng)貓”舉著手機(jī)，開(kāi)始緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)。房間不大，陳設(shè)簡(jiǎn)單。床，書桌，衣柜，一個(gè)小飄窗。書桌緊挨著床尾，上面堆滿了書和電腦。飄窗上倒是收拾得挺干凈，放著一個(gè)貓窩，一只胖乎乎的橘貓正揣著手趴在里面打盹。
鏡頭掃過(guò)床鋪時(shí)，我眉頭微不可察地皺了一下。