1 活著，成為被看見的光蘇晚第一次清晰意識到"活著"需要主動爭取，
是在五歲那年的夏天。蟬鳴震得梧桐葉簌簌落，她蹲在別墅后巷的青石板上，
看三個哥哥的影子疊在自己腳邊。大哥蘇明遠(yuǎn)的皮鞋尖碾過她剛撿的玻璃彈珠，
二哥蘇明哲扯著她的羊角辮往水泥墻上撞，三哥蘇明灝舉著半融化的冰棒，
糖水順著指縫滴在她洗得發(fā)白的連衣裙上。"小啞巴又犯蠢了。"蘇明遠(yuǎn)彎腰捏住她的下巴，
"爸爸昨天說，要把你送去山里寄養(yǎng)。
"蘇晚盯著他袖扣上的藍(lán)寶石——那是她上周在地毯上撿到，偷偷塞進(jìn)大哥西裝內(nèi)袋的。
她喉嚨發(fā)緊，想起昨夜蜷縮在衣櫥里聽到的對話："那孩子留著也是個麻煩，
不如......""我會乖的。"她踮腳去碰蘇明灝手里的冰棒，舌尖剛觸到甜味，
就被他猛地抽走。"啪"的一聲，冰棒砸在青石板上，碎成白霜。那天傍晚，
蘇晚在廚房找到正在擦銀器的管家老周。老人的圍裙沾著咖啡漬，見她過來，
嘆著氣塞給她半塊桂花糕："小姐，您該去前廳等爸爸。"前廳的水晶燈晃得人眼暈。
蘇振業(yè)坐在真皮沙發(fā)上，指間的雪茄明明滅滅，將陰影投在墻上全家福里——照片里沒有她。
母親穿著月白旗袍站在最邊上，眼尾的淚痣像一滴凝固的血。"明遠(yuǎn)說你偷了他的鋼筆。
"蘇振業(yè)的聲音像淬了冰的刀鋒。蘇晚攥緊裙角。那支鋼筆是她用撿了三個月的易拉罐換的，
原本想送給父親當(dāng)生日禮物。"我沒偷。"她聲音發(fā)顫。"啪！"戒尺重重落在她手背上。
蘇振業(yè)不知何時站了起來，西裝褲線筆挺得像刀裁的，"管家說你昨天翻了他的抽屜。
"老周欲言又止。蘇晚望著父親身后的落地窗，
那里能看見她種的太陽花——每天清晨她都會偷偷去澆，可今天它們蔫頭耷腦地垂著，
像她此刻的膝蓋。"記住，"蘇振業(yè)的皮鞋尖抵在她腳邊，"蘇家沒有廢物。再犯，
就去祠堂跪到天亮。"那天夜里，蘇晚摸著脖子上的玉墜睡著了。那是母親留下的唯一遺物，
刻著"歲歲平安"。她聽見隔壁傳來壓抑的啜泣——是保姆張嬸的女兒，
上周因為打碎了花瓶被趕出了門。"我要活著。"她對著月光輕聲說，"要讓他們看見，
我不是廢物。"2 留學(xué)倫敦的機(jī)票十七歲生日當(dāng)天，蘇晚在閣樓找到了那封密封的信。
牛皮紙邊緣已經(jīng)泛黃，郵票是英國皇室的圖案。她顫抖著拆開，
里面是一張倫敦大學(xué)學(xué)院的全額獎學(xué)金錄取通知書，附言欄寫著："蘇小姐，
您的醫(yī)學(xué)天賦不該被埋沒?！惸桨?陳慕白是蘇振業(yè)的私人醫(yī)生。
三個月前蘇晚高燒昏迷，是他守在床邊三天三夜，退燒后塞給她一本《病理學(xué)基礎(chǔ)》，
說："你該去看更廣闊的世界。"蘇晚盯著通知書上的燙金字母，
想起去年冬天在藏書閣翻到的《泰晤士報》。頭版是陳慕白穿著白大褂的照片，
標(biāo)題寫著"華裔科學(xué)家攻克癌癥靶向治療難題"。"爸，我想去倫敦。"她敲開書房門時，
蘇振業(yè)正對著財務(wù)報表皺眉。男人抬頭，
鏡片后的目光像手術(shù)刀："蘇家的繼承人必須留在國內(nèi)。""我可以兼顧學(xué)業(yè)和公司事務(wù)。
"蘇晚將通知書推過去，"陳教授說，我的基因檢測顯示對腫瘤免疫應(yīng)答異常，
這是研究抗癌藥物的關(guān)鍵。"蘇振業(yè)的指尖在紙上頓了頓。他想起上周董事會，
競爭對手拿出蘇氏醫(yī)藥最新臨床試驗的漏洞報告——而負(fù)責(zé)那部分?jǐn)?shù)據(jù)的人，正是蘇明遠(yuǎn)。
"三個月。"他突然說，"如果期末成績低于全A，立刻回國。
"蘇晚幾乎是跑著離開書房的。她經(jīng)過花園時，蘇明灝正蹲在太陽花前澆水。見她過來，
他笑著舉起水壺："要一起嗎？"陽光穿過花瓣落在他臉上，
蘇晚想起五歲那年他舉著冰棒的笑。那時她以為，這個總說"妹妹最乖"的三哥是不同的。
"不用了。"她繞過他，"我要收拾行李。"蘇明灝的手懸在半空，
水壺里的水灑在太陽花上，將它們澆得東倒西歪。3 寄來的匿名信倫敦的雨比上海涼。
蘇晚裹緊風(fēng)衣站在公寓樓下，看見陳慕白撐著黑傘等她。"跟我來。
"教授帶她穿過圣巴茨醫(yī)院的走廊，白大褂們在走廊里行色匆匆，"我需要一個助手，
專門研究腫瘤患者的T細(xì)胞活性。"蘇晚的宿舍在醫(yī)院的員工公寓。第一天整理行李時，
她在箱子夾層發(fā)現(xiàn)了封信——是蘇明哲的字跡，
帶著他特有的玩世不恭："別以為離開就能擺脫，你媽當(dāng)年就是太不聽話。
"信里還夾著張照片：五歲的她被按在浴缸里，蘇明遠(yuǎn)捏著她的鼻子，
蘇明哲舉著辣椒水噴霧，蘇明灝舉著手機(jī)錄像。蘇晚的手指掐進(jìn)掌心。她想起那天之后，
她喝了整整一周的白粥，喉嚨痛得連水都不敢咽。管家老周偷偷塞給她潤喉糖，說："小姐，
您要恨就恨我，別恨先生，他是被蒙在鼓里的。""蒙在鼓里？"蘇晚重復(fù)著，
想起蘇振業(yè)書房里那排鎖著的抽屜。有次她趁父親不在，
用發(fā)卡撬開了最下面的抽屜——里面全是蘇氏醫(yī)藥的財務(wù)報表，
每筆大額支出都指向"海外投資"。"蘇同學(xué)？"陳慕白的聲音將她拉回現(xiàn)實，"發(fā)什么呆？
""沒什么。"她將照片塞進(jìn)書包夾層，"教授，我想盡快開始實驗。"深夜的實驗室里，
蘇晚盯著顯微鏡下的T細(xì)胞。電腦屏幕突然彈出封郵件，
附件是段監(jiān)控視頻：蘇明遠(yuǎn)在辦公室里摔碎茶杯，吼道："那丫頭要是敢查賬，
就讓她永遠(yuǎn)留在國外！"發(fā)件人是"正義的伙伴"。蘇晚盯著郵件地址看了很久，
最后點開附件。視頻最后，蘇明遠(yuǎn)摸出手機(jī)，撥通的號碼是"蘇宅管家"。
4 藏在白大褂里的證據(jù)蘇晚開始每天只睡四小時。她跟著陳慕白查病房，
記錄患者的用藥反應(yīng)，同時用隨身攜帶的微型攝像機(jī)拍攝實驗室的藥品流轉(zhuǎn)記錄。
周末她去圖書館，翻遍近十年的《柳葉刀》，在筆記本上密密麻麻記滿批注。"蘇，
你最近像個幽靈。"同組的英國男生馬克調(diào)侃，"昨晚三點我還看見你在實驗室。
"蘇晚笑了笑，
沒說自己昨晚在整理蘇氏醫(yī)藥近三年的藥品采購合同——那些標(biāo)注"進(jìn)口特效藥"的箱子里，
裝的根本不是藥，而是蘇明遠(yuǎn)倒賣的醫(yī)療垃圾。十月的雨夜，
蘇晚在醫(yī)院地下車庫撞見了蘇明灝。他穿著剪裁考究的風(fēng)衣，正和一個穿西裝的男人說話。
"貨明天到，這次多弄點，蘇老頭最近查得嚴(yán)。"蘇明灝遞過一張銀行卡，"分三成給你。
"蘇晚躲在柱子后面，心跳快得要沖破胸膛。她摸出手機(jī)，悄悄按下錄音鍵。"三哥。
"她從陰影里走出來，"這么晚還沒回家？"蘇明灝的臉色瞬間煞白。
他身后的男人轉(zhuǎn)身就跑，蘇晚想追，卻被蘇明灝拽住手腕："晚晚，
你聽我解釋......""解釋你倒賣醫(yī)療垃圾？"蘇晚甩開他的手，
"還是解釋五歲那年，你給我灌的辣椒水？"蘇明灝的瞳孔劇烈收縮。他突然笑了，
從西裝內(nèi)袋掏出個小盒子："晚晚，你看，這是你十八歲的生日禮物。
"盒子里是條鉆石項鏈，和她脖子上的玉墜剛好能搭配。"你還是這么天真。
"他將項鏈塞進(jìn)她手里，"爸爸要是知道你在查這些......""他會怎么對我？
"蘇晚打斷他，"把我關(guān)在閣樓？還是送回山里？"蘇明灝的眼神變得陰鷙。他轉(zhuǎn)身要走，
蘇晚喊住他："對了，你剛才說的'貨'，我已經(jīng)錄下來了。"男人的腳步頓住。
蘇晚看著他慌亂的表情，
手機(jī)收進(jìn)白大褂口袋——里面還裝著這三個月收集的所有證據(jù)：轉(zhuǎn)賬記錄、錄音、監(jiān)控截圖。
"這次，"她輕聲說，"換我保護(hù)自己。"5 蘇振業(yè)的病危通知十二月的倫敦飄著細(xì)雪。
蘇晚剛走出實驗室，就接到管家老周的電話。"小姐，先生暈倒在會議室了！
"蘇晚的腦子"嗡"地一聲。她抓起白大褂就往機(jī)場跑，
登機(jī)前給陳慕白發(fā)消息："幫我保管實驗數(shù)據(jù)，蘇氏醫(yī)藥可能出事了。
"飛機(jī)降落在浦東機(jī)場時，已經(jīng)是凌晨三點。老周舉著傘站在出口，
看見她就紅了眼眶："小姐，您可算回來了！"蘇振業(yè)躺在ICU里，身上插滿管子。
蘇晚隔著玻璃看他蒼白的臉，想起小時候他抱她看煙花的場景——那時她剛滿七歲，
母親離開后的第一個新年，父親喝了很多酒，抱著她說："晚晚，爸爸以后會對你好。
""醫(yī)生說，是急性心梗，可能和長期壓力有關(guān)。"老周遞來一份文件，
"這是先生讓律師送來的，說如果您回來......"文件是蘇氏醫(yī)藥的股權(quán)變更協(xié)議。
蘇振業(yè)將60%的股份轉(zhuǎn)移到蘇晚名下，備注欄寫著："若本人發(fā)生意外，由蘇晚全權(quán)繼承。
"蘇晚的手指在"蘇晚"兩個字上摩挲。
她想起上周蘇明遠(yuǎn)在家族群里發(fā)的消息："聽說小妹在英國交了男朋友，是個窮學(xué)生？
"配圖是她實驗室的監(jiān)控截圖，畫面里她正低頭記錄數(shù)據(jù)。"小姐，三少爺來了。
"老周突然說。蘇明灝穿著病號服，臉色比蘇振業(yè)好不了多少。他手里提著保溫桶："晚晚，
我給你熬了粥。""出去。"蘇晚頭也不回。"你聽我說，"蘇明灝抓住她的手腕，
"哥幾個都是混蛋，但你爸是真的疼你。上次你說想吃城隍廟的蟹殼黃，
他讓司機(jī)排了三小時隊......""所以你就幫他倒賣醫(yī)療垃圾？"蘇晚甩開他，
"所以你就縱容大哥挪用公司資金？
"蘇明灝的眼眶紅了："我也不想的......是爸說，只有我們幾個團(tuán)結(jié)起來，
蘇家才能......""夠了！"蘇晚后退兩步，"我要去看爸爸。
"ICU的燈突然亮起。護(hù)士推著儀器沖出來："家屬請讓開！"蘇晚被擠到墻角。
她看著醫(yī)生們忙碌的身影，突然想起陳慕白的話："你收集的證據(jù)，足夠讓他們坐牢了。
"但此刻，她只希望父親能睜開眼，看看她長成了什么模樣。
6 母親的日記蘇振業(yè)醒來是在三天后。他瘦得脫了形，
看見蘇晚就掙扎著要坐起來："晚晚，股權(quán)......""爸，"蘇晚按住他，
"您好好養(yǎng)病。"蘇振業(yè)沉默了片刻，突然說："去閣樓，把第三塊松動的磚打開。
"閣樓的灰塵嗆得蘇晚咳嗽。她找到那塊磚，里面是個鐵皮盒，裝著一本日記本和一沓照片。
日記本的封皮是母親的字跡："歲歲平安"。蘇晚翻開第一頁，
日期是她出生的那天："阿業(yè)說孩子像我，可我知道，她的眼睛更像他去世的媽媽。
"第二頁是蘇晚三歲生日："阿業(yè)說要帶我們?nèi)ト齺?，可早上他說公司有急事。
晚晚抱著我的腿哭，說'媽媽不要走'。我躲在衛(wèi)生間哭了半小時，最后還是上了飛機(jī)。
"第三頁是五歲："老周打電話說，晚晚被明遠(yuǎn)他們關(guān)在廁所。我連夜飛回來，
在兒童房找到她。她坐在地上，懷里抱著被打濕的布娃娃，見到我就笑：'媽媽，