"走出監(jiān)控室時，走廊電視正在重播婚禮鬧劇。

周予琛和我戀愛期間一直與程橙保持不正當(dāng)關(guān)系..."畫面切到周予琛被記者圍堵的場面。

有人大喊："程橙是不是為你墮過胎？"鏡頭里他下頜線繃緊，

突然搶過話筒："是我害死了我們的——"視頻戛然而止。院長站在電視旁，

手里拿著遙控器。"程小姐，周老先生剛來電話。他說...您應(yīng)該不想看這個。

"我冷笑一聲。三年前就是這位院長親自給我做的"精神鑒定"。"告訴周董事長，

"我推開消防通道的門，那里還留著某個傻瓜常年站立磨出的鞋印，

"他兒子在婚禮上追出來那一刻，他就已經(jīng)輸了。"通道門關(guān)上前，

我聽見院長氣急敗壞地喊："你以為周予琛真愛你？要不是他簽字同意，

我們怎么敢給你做電休克治療！"雨水順著通風(fēng)口灌進來。我摸著無名指無法伸直的關(guān)節(jié)，

那是電擊后遺癥之一。

但此刻腦中浮現(xiàn)的卻是監(jiān)控里那個站在門縫后的身影——他看著我抽搐，看著我失禁，

卻始終沒有跨過那扇門。就像三年前董事會上，他坐在長桌盡頭，

親手在強制治療同意書上簽了字。手機又震。林微發(fā)來最新消息："爆炸新聞！

有人匿名爆料蘇婉父親操縱股市逼死你爸，周予琛剛砸了蘇家會所！"我望向窗外。雨幕中，

療養(yǎng)院花園里那株橙花樹正在狂風(fēng)里搖晃。三年前我被綁在病床上時，總幻想有人會來救我。

現(xiàn)在才懂，有些拯救必須隔著鮮血與誤解才能完成。就像當(dāng)年周予琛簽完字后，

用鋼筆在自己掌心扎出的那個血洞。護士說那是為了防止自己在治療過程中沖進去阻止。

"張姐，"我最后看了一眼監(jiān)控屏幕，"幫我調(diào)出2020年9月17日的記錄。

"那是我失去孩子的一天。3 橙花標本的詛咒雨水順著消防通道的鐵門縫隙滲進來，

打濕了我的鞋尖。我盯著手機屏幕上的消息提醒——#周予琛雨中下跪#已經(jīng)沖到熱搜第三，

后面跟著個深紅色的"爆"字。"程小姐，您還去看3012室嗎？

"...