“YAMAHA……PortaSound……”她辨認著冊子封面模糊的英文商標和型號，像念著某種神秘的咒語。
從那天起，林秀蘭的生活仿佛被劈成了兩半。白天，她依舊是那個沉默寡言、手腳麻利的女工林秀蘭，在流水線上重復(fù)著噴漆的單調(diào)動作。噴槍的嘶鳴和香蕉水的甜膩依舊令人窒息，但她的眼神深處，似乎多了一點不一樣的東西。偶爾，當她看著那些被噴成暗紅色的琴殼時，思緒會短暫地飄遠，飄向倉庫角落那個冰冷的箱子，飄向那個奇妙的“嘟”聲。
而夜晚，則屬于另一個世界，一個充滿隱秘緊張和奇異魔力的世界。她像一個訓練有素的潛伏者，總是最后一個離開車間，或者找各種理由在晚飯后溜出去。她熟悉了每一條通向車間側(cè)門的僻靜小徑，熟悉了月光何時會透過哪一扇氣窗照亮倉庫的一角。那把偷配的鑰匙，成了開啟另一個維度的秘鑰。
每一次溜進倉庫，她都像第一次那樣，心臟狂跳，手心出汗。掀開箱蓋，看到那排沉默的黑白琴鍵，心才會稍稍安定。她不敢開燈，只能借著窗外透進的月光，或是自己帶來的一只光線微弱的手電筒，對照著那本油印的《電子琴簡易入門》。冊子上那些簡單的簡譜和功能說明，成了她探索新大陸的唯一地圖。
起初是笨拙的。手指僵硬地懸在琴鍵上方，不知該落在哪里。按下第一個和弦時，幾個音符同時響起，聲音混雜而突兀，嚇得她立刻縮手。她只能把音量調(diào)到最低，幾乎貼近琴鍵才能勉強聽見。她一個鍵一個鍵地摸索，一個功能鈕一個功能鈕地嘗試。自動伴奏打開了，簡單的鼓點和貝斯節(jié)奏突然加入，嚇了她一跳，隨即又感到一種奇異的興奮。她嘗試著右手彈奏冊子上的第一條練習曲《東方紅》的旋律，左手生澀地配上最基礎(chǔ)的C和弦。
“咪——嗦——哆——”
單調(diào)的電子音在寂靜的倉庫里怯生生地響起，斷斷續(xù)續(xù)，不成調(diào)子。她的手指僵硬，節(jié)奏磕磕絆絆，但那雙眼睛，在黑暗中卻亮得驚人，專注地盯著琴鍵，仿佛那是通往新世界的唯一路徑。
時間在緊張與專注中悄然流逝。指腹因為反復(fù)按壓而微微發(fā)紅、發(fā)燙。額角滲出細密的汗珠，她不敢擦，生怕弄出一點多余的聲響。耳朵時刻像雷達一樣豎著，捕捉著倉庫外任何一絲可疑的動靜——夜班工人巡邏的腳步聲？保衛(wèi)科手電筒的光束？每一次風吹草動，都讓她瞬間僵住，屏住呼吸，直到確認安全，才敢繼續(xù)。那本油印冊子，被她翻得更加破舊，頁角卷起，上面布滿了她練習時用指甲掐出的印痕。
單調(diào)的音階練習漸漸變得流暢。她開始嘗試更復(fù)雜的和弦轉(zhuǎn)換，嘗試使用不同的音色和節(jié)奏型。那些冰冷的電子音色，在無數(shù)次的重復(fù)和摸索中，似乎被她賦予了溫度。她嘗試著彈奏冊子上僅有的幾首簡單樂曲：《大海航行靠舵手》、《我愛北京天安門》。電子琴模擬出的弦樂音色顯得有些單薄，但在她聽來，卻比廠里那些笨重的鋼琴和手風琴多了幾分空靈和未來感。她甚至開始嘗試把白天廣播里偶爾聽到的、旋律輕快的歌曲片段，用自己生澀的方式在琴鍵上摸索出來。當一段模糊但確鑿的《軍港之夜》旋律終于從自己指尖流淌而出時，巨大的喜悅像電流般擊中了她，讓她幾乎在黑暗中笑出聲來。
一個多月后的某個深夜，倉庫里只有她一個人。月光透過高窗，像一束追光打在她和那臺沉默的電子琴上。她深吸一口氣，手指按下了琴鍵。不再是練習曲，是她憑著記憶和感覺，一點點摸索出來的《軍港之夜》。右手的主旋律帶著一點點生澀的滑音效果，左手配著簡單的分解和弦。她小心翼翼地打開了“弦樂”音色和“華爾茲”節(jié)奏型。
輕柔的電子音流淌出來，帶著一種奇妙的合成質(zhì)感，在空曠的倉庫里縈繞。那不再是廣播里女高音嘹亮的歌頌，而是月光下的低語，是海港夜風的呢喃。林秀蘭完全沉浸其中，身體隨著旋律輕輕晃動，臉上是前所未有專注而柔和的光彩。她忘記了恐懼，忘記了時間，忘記了窗外冰冷的現(xiàn)實世界。這一刻，她不再是被困在流水線上的女工，她是這方寸琴鍵的主宰，是這奇妙電子聲音的創(chuàng)造者。樂聲像一層薄而堅韌的繭，溫柔地將她包裹，隔絕了外面那個彌漫著香蕉水氣味的世界。她微微閉著眼，嘴角不自覺地彎起一個細微的弧度，沉浸在由自己指尖創(chuàng)造的、微光粼粼的旋律之海里。這聲音，這感覺，是她的秘密，她的綠洲。
“篤、篤、篤?！?/p>
幾聲清晰、沉穩(wěn)、帶著某種不容置疑節(jié)奏的叩擊，像冰錐猛地刺破了那層薄薄的音樂之繭。
林秀蘭臉上的柔和瞬間凍結(jié)，血色褪盡。琴聲戛然而止，如同被利刃斬斷。倉庫里死一般寂靜，只剩下她驟然失控的心跳聲，咚咚咚，猛烈地撞擊著耳膜和肋骨，幾乎要炸開。
聲音來自倉庫那扇厚重的主門！不是風，也不是老鼠。
冷汗瞬間浸透了她的后背。她像被釘在了原地，手腳冰涼僵硬，大腦一片空白。怎么辦？被發(fā)現(xiàn)了嗎？是誰？保衛(wèi)科？恐懼如同冰冷的潮水，瞬間將她淹沒。
門外的叩擊聲停了。緊接著，是鑰匙串碰撞的金屬脆響！清晰得如同就在耳邊。有人在開鎖！
求生的本能瞬間壓倒了恐懼。林秀蘭像被彈簧彈起，猛地撲向電子琴，手忙腳亂地摸索著電源開關(guān)。黑暗中，手指抖得厲害，幾次才按到那個小小的撥鈕?！斑菄}”一聲輕響，琴體內(nèi)部微弱的電流嗡鳴消失了。她胡亂地合上琴蓋，力氣大得差點夾到手。根本來不及把琴重新裝回箱子！她驚恐地掃視四周，目光鎖定在離她最近的一堆碼放得比較高的報廢手風琴琴殼后面。那堆琴殼像一堵?lián)u搖欲墜的墻。
腳步聲已經(jīng)踏入了倉庫！沉重、緩慢，帶著一種巡視領(lǐng)地的壓迫感。手電筒的光柱像一把雪亮的刺刀，瞬間劈開了倉庫的黑暗，在堆積如山的樂器成品和木料間來回掃射。
林秀蘭用盡全身力氣，幾乎是連滾帶爬地撲向那堆手風琴琴殼。她把自己瘦小的身體拼命地縮進去，蜷成一團，心臟狂跳得讓她幾乎窒息。灰塵和濃重的舊木頭、皮革氣味嗆入鼻腔。她死死咬住嘴唇，不敢發(fā)出一絲聲響。
光柱冷酷地移動著，掃過一排排蒙塵的鋼琴，掃過成堆的鼓，掃過她剛才待過的角落……突然，光柱停住了！穩(wěn)穩(wěn)地定格在角落那個敞開的木箱，以及木箱旁邊，那臺在月光和手電光雙重照射下，泛著冷硬光澤的黑色電子琴上！
沉重的腳步聲，一步一步，帶著清晰的回音，朝著那個方向走去。每一步，都像踩在林秀蘭緊繃的心弦上。
光柱聚焦在電子琴上，強烈的光線讓黑色的琴體輪廓分明，黑白琴鍵在光下異常刺眼。一個高大的身影在光柱后方佇立著，沉默得像一尊鐵塔。
“哼?！币宦暥檀佟⒈?、帶著濃重嘲諷的鼻音在死寂中響起。是保衛(wèi)科長張建國！林秀蘭的心猛地沉到了冰點。完了。
光柱晃動了一下，似乎是在確認周圍是否還有人。林秀蘭屏住呼吸，身體僵硬得如同化石。
腳步聲再次響起，不是離開，而是繞著電子琴走了幾步，似乎在仔細審視這個“罪證”。然后，腳步聲朝著倉庫主門的方向去了。
林秀蘭幾乎虛脫，一絲微弱的僥幸剛剛升起，卻聽到張建國那特有的、帶著金屬摩擦般質(zhì)感的聲音在門口響起，聲音不大，卻清晰地傳遍倉庫：
“林秀蘭！出來！”
那聲音不高，卻像淬了冰的針，精準地刺穿了林秀蘭藏身的屏障。她蜷縮在琴殼堆的縫隙里，身體猛地一顫，絕望像冰冷的藤蔓瞬間纏緊了心臟，勒得她無法呼吸。被發(fā)現(xiàn)了！這個名字被叫出來，如同死刑宣判。她緊緊閉上眼睛，牙齒深深陷進下唇，嘗到一絲腥咸的鐵銹味。出去？不出去？出去就是萬劫不復(fù)……可躲在這里，又能躲到幾時？沉重的腳步聲，帶著令人窒息的壓迫感，又一次響了起來，這次是朝著她藏身的方向！手電筒的光柱像探照燈般再次掃過，掠過她藏身的琴殼堆邊緣。
就在光柱即將鎖定她的瞬間，林秀蘭用盡最后一絲力氣，猛地從琴殼堆后爬了出來，動作狼狽不堪。她不敢抬頭，垂著眼，死死盯著自己那雙沾滿灰塵、微微顫抖的舊布鞋。
刺眼的光束立刻像舞臺追光一樣，牢牢地釘在了她身上，讓她無所遁形。她下意識地抬手擋了一下眼睛，指縫間，看到張建國那張方正的、如同刀削斧劈的臉，在光柱后面顯得異常陰沉。他穿著筆挺的深藍色保衛(wèi)制服，帽檐壓得很低，眼神銳利如鷹隼，嘴角緊抿，向下撇出一個嚴厲的弧度。
“林秀蘭，”張建國的聲音沒有任何起伏，像在宣讀一份文件，“工作時間之外，未經(jīng)允許，私自潛入廠區(qū)重點倉庫。還動用了這臺，”他頓了頓，手電光柱移向角落的電子琴，語氣加重，帶著一種毫不掩飾的鄙夷，“來歷不明的資本主義電子垃圾！你想干什么？嗯？”
每一個字都像冰雹砸在林秀蘭頭上。她嘴唇哆嗦著，想辯解，喉嚨卻像被一只無形的手死死扼住，發(fā)不出任何聲音。巨大的恐懼和羞恥感讓她渾身發(fā)抖，恨不得立刻消失在水泥地里。
“說話！”張建國猛地提高了音量，厲聲喝道，在空曠的倉庫里激起嗡嗡的回響。
林秀蘭嚇得一哆嗦，眼淚瞬間涌了上來，在眼眶里打轉(zhuǎn)。她死死咬著嘴唇，努力不讓它們掉下來，艱難地擠出幾個破碎的音節(jié)：“我……我……就是看看……好奇……”
“好奇？”張建國冷哼一聲，向前逼近一步，高大的身影帶來巨大的壓迫感，“好奇資本主義的靡靡之音？好奇這些腐蝕工人階級思想的精神鴉片？！”他猛地揮手，指向那臺在光柱下沉默的電子琴，“廠里三令五申，要保持警惕，抵制資產(chǎn)階級自由化思想的侵蝕！你倒好！鉆空子，搞地下活動！還彈上了？！”
“靡靡之音”、“精神鴉片”、“腐蝕”、“資產(chǎn)階級自由化”……這些沉重如山的詞匯狠狠砸在林秀蘭心上。她臉色慘白如紙，身體搖搖欲墜，淚水終于控制不住，無聲地滑落臉頰。
“跟我走！”張建國不再看她，語氣不容置喙。他轉(zhuǎn)身，手電光柱指向倉庫大門。那束光，成了押解她通往未知審判的唯一通道。林秀蘭像一具被抽走了靈魂的軀殼，拖著沉重的雙腿，踉蹌地跟在張建國身后那束冰冷的光柱里。身后，那臺黑色的電子琴，在重新陷入的黑暗中，沉默地注視著她的背影。
倉庫沉重的鐵門在她身后“哐當”一聲關(guān)上，隔絕了里面那個短暫屬于她的隱秘世界，也像關(guān)上了她所有僥幸的門。