《傳銷洗腦實錄：鞍山往事》第一章 奧運夜的岔路2008年8月8日的揚州，
空氣里還殘留著梅雨季的黏膩。臺球廳的綠色臺呢沾著煙蒂燙出的焦痕，
十六歲的張晟彎腰架桿，
袖口磨破的工裝露出小臂上的淡紅色劃痕——那是電子廠流水線的烙鐵印。
白球剛要撞上彩球，墻角的老式彩電突然炸開一陣歡呼，
他眼角的余光掃到屏幕上翻騰的煙花，手一抖，球桿歪了?！皳Q臺！奧運開幕了！
”穿花襯衫的老板踹了踹電視底座，雪花點里鉆出播音員亢奮的聲音。張晟扔下球桿，
抄起墻角的塑料板凳，擠到前排時，正撞見李寧吊著威亞掠過鳥巢上空。
他忘了攥在手心的五塊錢臺費，忘了電子廠今晚的夜班，眼睛死死盯著屏幕里的缶陣，
每一聲鼓點都像砸在他緊繃的神經(jīng)上。“張晟，你那技校同學(xué)李猛，上午打你手機了。
”工友湊過來遞煙，“說在東北掙大錢，叫你過去?！睆堦擅鲅澏道锏闹Z基亞3110，
塑料外殼被汗水浸得發(fā)黏。這手機是他攢了三個月的“血汗錢”——07年9月進的技校，
三個月后被拉到揚州這家遙控器廠勤工儉學(xué)，月薪1200，學(xué)校抽走600頂學(xué)費，
自己留600。今年六月合約到期，他沒回那個號稱“包分配”的技校，留在廠里接著干，
就為了能多攥點錢，買這部能上網(wǎng)的手機。屏幕上，主火炬轟然點燃的瞬間，
張晟突然覺得流水線的傳送帶像條毒蛇，正一點點纏緊他的青春。
李猛的短信跳出來：“鞍山這邊招技術(shù)員，管吃管住，月入三千起，干不干？”三千。
這個數(shù)字讓他喉結(jié)滾了滾。他現(xiàn)在一個月拼死加班才拿1500，
三千塊夠給家里蓋房添兩塊預(yù)制板了——父親上周在電話里說，正把老屋掀了重蓋，
磚都拉來了，就差錢買鋼筋?！案桑 彼亓硕绦?，指尖在鍵盤上哆哆嗦嗦。
第二章 綠皮火車上的預(yù)警八月底的南京站，熱風(fēng)裹著站臺小販的叫賣聲撲過來。
張晟背著裝著兩件換洗衣物的蛇皮袋，手里捏著那張皺巴巴的硬座票——K516次，
南京到鞍山，硬座，三夜兩天。還有兩個小時發(fā)車時，手機突然震動，是個陌生號碼，
歸屬地顯示湖北老家?！拔沂抢蠲捅淼埽倍绦艃?nèi)容擠在小小的屏幕上，
“我哥在鞍山搞傳銷，騙錢的，你別來！”張晟盯著“傳銷”兩個字，像看兩個外星文字。
他只在村口的墻上見過“打擊傳銷”的標語，紅漆刷的，掉了皮，像塊爛瘡?！皞麂N是啥？
”他回了條短信，對方卻再沒動靜。候車室的廣播催著檢票，
他摸了摸口袋里的620塊現(xiàn)金——這是他辭工結(jié)算的工資，扣了工裝費和罰款，
就剩這么多。蛇皮袋里還塞著從廠里帶的兩包泡面，他咬咬牙，跟著人流擠上了火車。
綠皮火車像條喘著粗氣的鐵蚯蚓，在鐵軌上慢悠悠地爬。
張晟的座位被夾在兩個扛著麻袋的農(nóng)民工中間，汗味混著泡面味往鼻子里鉆。他靠著窗戶，
看著窗外的稻田變成平原，再變成丘陵，心里反復(fù)琢磨李猛表弟的短信。
李猛在技校時總抄他的作業(yè)，偷喝他的白開水，怎么會騙他？說不定是表弟嫉妒李猛掙大錢，
故意搗亂。第三天清晨，火車鉆進山海關(guān)，車窗外的玉米地結(jié)著沉甸甸的棒子，
遠處的磚房煙囪冒著白煙。一個東北口音的大叔拍他肩膀：“小伙兒，鞍山到了，找活兒干？
”“嗯，同學(xué)介紹的。”張晟揉了揉發(fā)麻的腿，蛇皮袋的提手勒得手心生疼。“鞍山鋼好，
就是錢難掙?！贝笫逋鲁鰺熑?，“別信那些說月入過萬的，多半是傳銷，
去年我侄子就被騙去，差點沒跑出來。”張晟的心猛地一沉。他攥緊手機，
想給李猛打個電話，卻發(fā)現(xiàn)信號格在隧道里變成了零。
第三章 榻榻米宿舍的“熱情”鞍山站的出站口，李猛一眼就瞅見了張晟。
他比在技校時胖了點，穿件不合身的西裝，皮鞋擦得锃亮，身后跟著個穿白襯衫的姑娘，
扎著馬尾，笑起來露出兩顆小虎牙?！瓣勺?，可算來了！”李猛上來就拍他后背，
力道大得讓他踉蹌了一下，“這是王萍，我們公司的招聘專員，負責(zé)帶新人。
”王萍伸手要幫他拎蛇皮袋，張晟沒好意思松手?！拔覀兯奚犭x這兒不遠，先去放東西。
”李猛說著，不由分說接過袋子，往公交站走。宿舍在一棟老式居民樓的三樓，沒電梯，
樓梯扶手積著灰。推開防盜門的瞬間，張晟愣住了——二十平米的房間，沒床，
地上鋪著泛黃的榻榻米，男男女女二十來號人盤腿坐著，見他們進來，“刷”地全站起來，
齊聲喊：“歡迎新同事！”聲音震得他耳朵嗡嗡響。有人搶過他的蛇皮袋，有人遞來搪瓷缸，
里面飄著點茉莉花茶的味，有人拉他坐下，往他手里塞瓜子。榻榻米上鋪著幾塊破布，
有人在下象棋，有人在打撲克，出牌聲脆生生的，倒像個熱鬧的大雜院?！皠㈩I(lǐng)導(dǎo)快到了，
準備開飯?！辈恢l喊了一聲，滿屋子的人突然動了起來，疊被子的疊被子，掃地的掃地，
動作快得像訓(xùn)練過。張晟剛想幫忙，就被按在原地：“新同事坐著就行！”幾分鐘后，
房間收拾得干干凈凈。大家分兩邊盤腿坐好，中間鋪了塊長條布，
兩個搪瓷盆端上來——一盆水煮白菜，飄著幾滴油花；另一盆是炒土豆絲，黑乎乎的。
每人面前擺著一碗白米飯，冒著熱氣?！皠㈩I(lǐng)導(dǎo)來了！”門被推開，
一個四十多歲的禿頭男人走進來，啤酒肚把的確良襯衫撐得緊繃。
他徑直走到暖氣片正中間坐下，掃了眼眾人：“吃飯?！眱蛇吜⒖逃腥四闷鹕鬃?，
先給劉領(lǐng)導(dǎo)的碗里盛了菜，再依次往其他人碗里分。張晟看著碗里的白菜，沒敢動筷子。
劉領(lǐng)導(dǎo)呷了口茶，突然問他：“小張是吧？湖北哪的？家里幾口人？”張晟趕緊回話，
從中考343分沒考上高中，說到進技校，再到揚州的電子廠，一五一十全抖了出來。
他注意到，劉領(lǐng)導(dǎo)的碗底藏著個荷包蛋，而其他人的碗里只有白菜土豆。吃飯時，
有人講笑話：“從前有個傻子，朋友叫他去掙錢，他怕被騙，結(jié)果朋友發(fā)了財，
他還在種地……”有人接話：“這叫啥？這叫錯失良機！善意的謊言，是為了讓你看清機會！
”張晟嚼著沒味的米飯，心里像塞了團棉花。這哪像招技術(shù)員的公司？
倒像是……他不敢往下想。第四章 孟泰公園與洗腦課堂下午，
王萍和李猛說帶他“熟悉環(huán)境”。先去了孟泰公園，雕像下的石凳曬得發(fā)燙。
王萍指著遠處的鞍鋼高爐說：“以前這兒靠煉鋼，現(xiàn)在靠頭腦。
”她從帆布包里掏出本油印的冊子，“你看，
傳統(tǒng)生意是工廠→總經(jīng)銷→省代→市代→小賣部，每層都加價，到消費者手里貴了一倍。
我們這行，工廠直接到消費者，把中間利潤分給大家，這叫‘三商法’?！睆堦煞鴥宰樱?/p>
上面畫著金字塔，頂端寫著“出局制：23.8萬”。他想起電子廠的倉庫，
堆積如山的遙控器，出廠價8塊，到商店賣25，原來中間賺了這么多？“帶你去聽堂課，
就明白了。”李猛拉著他往公園后門走，拐進一片居民樓。三樓的房間里擺著幾十張塑料凳，
前面搭了個簡易講臺，墻上貼著“抓住機遇，改變命運”的標語。人坐滿了，
一個穿西裝的年輕人跳上講臺，手里捏著粉筆，
在黑板上畫來畫去：“傳統(tǒng)行業(yè)是‘一商法’，坐銷；后來有了‘二商法’，
推銷；我們做的是‘三商法’，網(wǎng)絡(luò)營銷！用幾何倍增學(xué)，你發(fā)展三個下線，
每個下線再發(fā)展三個，三個月就是3的9次方，19683人！每人給你提10塊，