1 俑坑裂痕驪山北麓的夏夜，風(fēng)里裹著黃土與松脂的氣息。何雨涵蹲在一號俑坑的探方邊，
指尖撫過一尊剛清理出的武士俑鎧甲，甲片上的云紋在工作燈冷光下泛著青灰，
像凝固了兩千多年的霜?！昂卫蠋?，碳十四檢測結(jié)果出來了，
這批俑的燒制時間比我們預(yù)估的早了三年?！敝中￡惖穆曇舸蚱萍澎o，
手里的報告在風(fēng)里掀動，“而且您看這尊俑的腰腹，好像有異常密度區(qū)?！焙斡旰ь^，
手電光打在俑的胸腹處。灰陶表層有一道幾不可見的裂痕，像條蟄伏的蛇。她戴上白手套，
指尖順著裂痕游走，忽然觸到一塊松動的陶片——不是燒制時的瑕疵，
更像被人刻意嵌進去的?！澳霉ぞ邅??！彼龎旱吐曇?，心跳莫名加速。
當(dāng)那枚巴掌大的陶片被小心取下時，探房里響起倒抽氣聲。陶片后的空腔里，
嵌著塊巴掌大的青銅鏡，鏡面覆著綠銹，卻隱約能映出人影。更奇的是鏡背，
沒有常見的蟠螭紋，而是刻著一行秦隸：“受命于天，既壽永昌——咸陽宮，
始皇帝廿六年”。“始皇帝廿六年……”何雨涵喃喃道，指尖撫過那行字，
指腹突然被鏡面邊緣的毛刺劃破。血珠滴落在青銅鏡上，綠銹竟像活物般蠕動起來，
鏡面瞬間騰起白霧?！昂卫蠋?！”小陳驚呼著想拉她，卻被一股無形的力彈開。
何雨涵只覺天旋地轉(zhuǎn)，腳下的黃土仿佛變成流沙，將她往下拽。手電光在混亂中掃過，
她最后看見的，是那尊武士俑的臉——雙目空洞處，竟似有金光一閃，
與記憶里博物館藏的“鎮(zhèn)館之寶”秦俑，一模一樣。2 咸陽風(fēng)沙嗆人的沙塵灌入鼻腔時，
何雨涵猛地咳嗽著睜眼。頭頂是灰蒙蒙的天，身下是滾燙的黃土，
遠處傳來隱約的馬蹄聲與吆喝聲。她掙扎著坐起，發(fā)現(xiàn)自己還穿著那身沾著陶土的工裝，
手里卻緊緊攥著半塊青銅鏡——另一半不知何時碎在了陶片里?！罢咀?！那女子是何人？
”粗獷的喝聲響起，伴隨著鐵器出鞘的脆響。何雨涵轉(zhuǎn)頭，
看見幾個穿著黑色鎧甲的士兵策馬而來，甲胄上的“咸陽衛(wèi)”三字在陽光下刺眼。
她腦中轟然一響——這不是影視道具，那鎧甲的磨損痕跡、腰間的秦劍形制，
與她研究了十年的文物，分毫不差?！拔摇彼齽傁腴_口，卻意識到自己說的是普通話。
士兵們眉頭緊鎖，顯然聽不懂。情急之下，她想起古籍里的記載，盡量模仿著秦地的口音，
磕磕絆絆道：“我乃……遠方來的商旅，迷路至此?！笔勘鴤兘粨Q眼神，
領(lǐng)頭的伍長勒住馬：“看你衣著古怪，不似我大秦之人。帶回去，交由廷尉府盤問。
”被繩索捆住時，何雨涵反而冷靜下來。
她看著士兵們的發(fā)髻、馬車的輻條、遠處城郭的輪廓，心臟狂跳——她真的穿越了，
來到了公元前221年，秦始皇剛剛統(tǒng)一六國的咸陽城外。馬車顛簸著駛?cè)胂剃柍情T，
青石板路硌得骨頭生疼。何雨涵掀開破舊的車簾，看見兩旁的酒肆旗幡上寫著“新秦”二字，
路邊小販叫賣著“棗脯”“漿水”，甚至有幾個孩童在用秦半兩錢玩投壺。
這不是歷史課本上冰冷的文字，是活生生的大秦。而她即將見到的，是那個站在歷史頂端，
讓她癡迷了整個青春的男人——嬴政。3 宮墻暗影廷尉府的刑房陰冷潮濕，
何雨涵被扔進角落時，額頭撞在石墻上，滲出血珠。她舔了舔傷口，嘗到鐵銹般的腥氣，
忽然想起自己的論文《論秦始皇的法治思想》，那些關(guān)于“嚴刑峻法”的字句，
此刻都化作了墻角的刑具，泛著寒光?！皥蟆跎像{臨！”外面?zhèn)鱽硗▓舐暎?/p>
刑房里的獄卒們瞬間跪伏在地，連呼吸都放輕了。何雨涵蜷縮在角落，透過柵欄縫隙，
看見一群身著玄色朝服的人簇擁著一個身影走來。那人穿著黑色冕服，
十二旒玉串在他頭頂輕輕晃動，遮擋了大半面容。
可僅僅是那挺直的脊背、負在身后的手、走路時衣袍掃過地面的弧度，
就透著一股睥睨天下的威壓?！昂问滦鷩W？”聲音不高，卻像一塊冰投入沸水中，
讓整個刑房的溫度都降了幾分。何雨涵的心臟驟然縮緊——這就是嬴政的聲音？
和她想象中一樣，帶著金屬般的冷硬，卻又藏著不容置疑的力量。廷尉跪在地上，
連聲道：“啟稟陛下，擒獲一名形跡可疑女子，言語古怪，似非我族類。
”嬴政的腳步停在何雨涵的牢房前。她能感覺到那道目光落在自己身上，像鷹隼盯著獵物。
她強迫自己抬頭，透過玉串的縫隙，看清了他的臉。
沒有史書中描述的“蜂準長目”那般猙獰，反而異?？±?。眉骨高聳，鼻梁挺直，
唇線鋒利如刀，唯有那雙眼睛，深不見底，像藏著六國的烽煙與尸骨。“你是誰？”他開口，
用的是與士兵們不同的語調(diào)，更接近雅言，卻依舊帶著秦地的硬朗。何雨涵張了張嘴，
忽然福至心靈：“民女……何氏，自東海之濱來，懂些方術(shù)?！彼e起手中的半塊青銅鏡，
“此乃家傳之物，不慎碎裂，竟被卷入風(fēng)沙，來到咸陽?！辟哪抗饴湓谇嚆~鏡上，
瞳孔微縮。他揮了揮手，示意獄卒打開牢門：“隨朕來?！备┻^廷尉府的回廊時，
何雨涵的心跳快得像要炸開。她看著他寬寬的肩背，看著他腰間懸掛的魚袋，
看著陽光透過廊柱，在他衣袍上投下斑駁的光影——這就是她的偶像，
那個統(tǒng)一文字、度量衡，修建長城與馳道的男人。她曾在無數(shù)個深夜，
對著《史記》里的記載描摹他的模樣，對著兵馬俑的陣列想象他的威嚴。而此刻，
他就在她身前，呼吸相聞。4 紫宮燭火咸陽宮的偏殿里，燭火搖曳。何雨涵被賜了座，
面前擺著一碗溫?zé)岬臐{水。嬴政坐在對面的榻上，手里把玩著那半塊青銅鏡，
指尖劃過鏡背的刻字。“東海之濱？”他抬眼，目光銳利，“朕剛派徐福出海尋仙藥，
你來自那里，可知蓬萊仙境？”何雨涵心中一緊。她知道徐福東渡的典故，卻不能露餡。
她垂下眼，盡量讓語氣顯得神秘：“仙境縹緲，非有緣者不能見。民女只是偶然得此鏡，
不知其詳?！辟聊蹋鋈恍α?。那笑容極淡，
卻讓他眼中的寒意消散了幾分：“你這女子，倒有幾分膽識。尋常人見了朕，
早已嚇得魂不附體。”“陛下是天命所歸的帝王，民女敬畏，卻不恐懼?！焙斡旰ь^，
直視著他的眼睛，“陛下掃六合，平天下，廢分封，立郡縣，功蓋三皇五帝，
當(dāng)?shù)闷鹑f民敬仰?！彼桃庥昧耸窌锏脑u價，卻沒想到嬴政的眼神驟然變冷：“這些話，
是誰教你的？”何雨涵一愣，才想起這些政策是他統(tǒng)一天下后才推行的，
此刻或許還在醞釀中。她連忙改口：“民女在外游歷，聽聞秦軍所向披靡，
百姓皆盼天下一統(tǒng)，安居樂業(yè)?！辟⒅戳嗽S久，久到燭火都燃盡了半根。
他忽然起身，走到窗邊，望著宮外的夜色：“你可知，統(tǒng)一天下，要流多少血？”“知道。
”何雨涵的聲音輕了些，“但戰(zhàn)亂不止，流血更多。”她想起自己研究過的長平之戰(zhàn)尸骨坑，
想起那些出土的、帶著箭鏃的秦代骸骨。她崇拜他，不僅因為他的功績，更因為他在亂世中，
敢于結(jié)束分裂的魄力。嬴政回頭，眼中閃過一絲復(fù)雜的情緒：“你留下吧。做朕的侍讀，
為朕講講你‘游歷’所見的天下。”就這樣，何雨涵留在了咸陽宮。
她換上了秦地女子的深衣，跟著博士們學(xué)習(xí)秦隸，陪嬴政在書房批閱奏章到深夜。
她見過他為了推行郡縣制，與舊貴族爭論得面紅耳赤；見過他對著地圖，規(guī)劃馳道的走向，
指尖劃過趙、魏、韓的故地，喃喃道：“要讓車同軌，書同文，再無隔閡。
”她也見過他的疲憊。深夜的書房里，燭火映著他鬢角的白發(fā)，他揉著眉心，低聲咳嗽，
面前的竹簡堆得像小山。那一刻，他不是高高在上的始皇帝，只是個肩負著千斤重擔(dān)的男人。
5 焚書殘影始皇帝三十四年，咸陽宮的空氣越來越緊張。儒生們非議郡縣制，
博士淳于越上書請求恢復(fù)分封，朝堂上的爭論日益激烈。何雨涵站在嬴政身后，