也或許是因為彼此都心知肚明這不過是漫長旅途中一次短暫的、注定分離的交匯。

那些藏在心底、平日里羞于啟齒或無人訴說的褶皺，竟在這陌生城市梧桐樹的庇蔭下，

對著一個近乎陌生的人，有了舒展的沖動。

蔣曉云說起她工作室里那個難纏又挑剔的 VIP 客戶，

捏著嗓子模仿對方翹著蘭花指、用指尖捻著面料一角滿臉嫌棄的樣子：“哎呀，蔣老板，

這個料子……不夠垂啦，光澤也不對，我要的是那種……那種月光流淌在絲綢上的感覺！

懂不懂啦？”惟妙惟肖的表演逗得余閑也低低笑出聲。

余閑則講起他筆下某個卡在關鍵情節(jié)、怎么也寫不活的人物，

那種對著屏幕枯坐幾小時、腦子里一片空白的暴躁，

以及被讀者在評論區(qū)毫不留情地留言“水文”、“注水豬肉”時的憋屈和無力感。

他講得不算生動，甚至有點干巴巴的，但那份真實的挫敗和焦慮卻透過平實的語言，

沉甸甸地傳遞出來。蔣曉云托著腮，聽得異常認真，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，

偶爾精準地插一句吐槽：“這不就跟我的客戶一樣嘛！既要又要還要，

恨不得把天上的月亮都縫到衣服上！”總能一針見血地戳中他話里那點荒誕的痛點，

惹得他自己也忍不住搖頭失笑。他笑起來時，

眼尾那些因熬夜和疲憊刻下的紋路會短暫地舒展開，像冬日冰面上被陽光曬開的細微裂縫，

露出了底下被掩蓋的、溫潤的底色。氣氛輕松而微妙。蔣曉云晃著杯中殘余的琥珀色液體，

目光無意識地落在酒館門口那棵枝繁葉茂、被串燈勾勒出輪廓的梧桐樹上。

串燈的光點在她清澈的眼眸里跳躍。她忽然問道，聲音里帶著一絲隨意的探尋：“哎，咸魚，

你寫東西的，腦子里裝的故事多。知不知道……關于梧桐樹，有什么有意思的故事嗎？

像這種老樹，感覺總該有點故事吧？”余閑沉默了片刻。酒杯里琥珀色的液體輕輕晃動，

映著梧桐斑駁的樹影和頭頂細碎的光斑，碎片般迷離。他緩緩開口，聲音低沉下去，

像在拂去...