從那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的雷雨夜之后，一種極其微妙、難以言喻的變化，如同冰層下悄然涌動(dòng)的水流，開(kāi)始在這座奢華而冰冷的牢籠里彌漫開(kāi)來(lái)。顧承聿依舊寡言，周身的氣場(chǎng)依然帶著生人勿近的寒意，但某些細(xì)節(jié)，卻像細(xì)小的裂紋，無(wú)聲地出現(xiàn)在那堅(jiān)不可摧的冰面上。
比如，他深夜歸來(lái)的時(shí)間，似乎比以往規(guī)律了一些。那沉重的腳步聲踏進(jìn)主臥后，不再帶著那種隨時(shí)可能爆發(fā)的、無(wú)形的焦躁。更多的時(shí)候，是沉穩(wěn)而略顯疲憊的。他依舊不會(huì)看向書(shū)房角落，但當(dāng)他走向那張大床時(shí)，腳步會(huì)若有若無(wú)地停頓那么極其短暫的一瞬，仿佛在無(wú)聲地確認(rèn)某個(gè)角落的存在。
又比如，那個(gè)小小的黃銅香爐和我的精油木盒，安然無(wú)恙地待在書(shū)柜底層，再也沒(méi)有收到“收拾干凈”的冰冷指令。這沉默的默許，本身就是一種信號(hào)。
我依舊將自己縮在角落的陰影里，像一個(gè)恪守本分的幽靈。只是，在每一個(gè)他晚歸的深夜，當(dāng)確認(rèn)他進(jìn)入主臥后，那個(gè)小小的銅爐便會(huì)悄然亮起一點(diǎn)微弱的燭光。不再需要雷聲作為契機(jī)，安神的香氣，成了書(shū)房角落無(wú)聲的守夜人。
香料的組合并非一成不變。我像一個(gè)謹(jǐn)慎的醫(yī)師，根據(jù)他偶爾流露出的、極其細(xì)微的狀態(tài)差異，在筆記本上做著記錄，然后調(diào)整著配方的比例。有時(shí)，若他眉宇間積壓的郁氣過(guò)重，我會(huì)加入一絲清冽醒神的薄荷或迷迭香；若疲憊感深重，則加重巖蘭草和穗甘松的份量，讓大地的包容感更強(qiáng)。每一次微調(diào)，都傾注著一種近乎專(zhuān)注的、不為外人所知的心力。
而他沉睡的姿態(tài)，便是最直接的反饋。舒展的眉心，平穩(wěn)悠長(zhǎng)的呼吸，深沉的睡眠……這些都是寫(xiě)在身體上的、無(wú)言的認(rèn)可。這小小的、隱秘的互動(dòng)，成了我在這片孤寂中唯一能抓住的、帶著一絲溫度的東西。
直到那個(gè)周末的下午。
陽(yáng)光難得慷慨地透過(guò)巨大的落地窗，在地板上投下大片明亮的光斑。我正蜷在角落的坐墊上，膝頭攤開(kāi)著那本厚厚的調(diào)香筆記，旁邊攤開(kāi)著幾本從書(shū)柜深處翻出來(lái)的、蒙塵的植物圖鑒和化學(xué)香料著作。小邊幾上，幾個(gè)精油瓶敞開(kāi)著蓋子，空氣中彌漫著幾種單方精油混合的、略顯凌亂但生機(jī)勃勃的氣息。我正全神貫注，試圖辨析一種新到的東印度檀香精油與之前常用的澳洲檀香在尾韻上的細(xì)微差別。
突然，主臥通往書(shū)房的門(mén)被毫無(wú)預(yù)兆地推開(kāi)！
高大挺拔的身影出現(xiàn)在門(mén)口，逆著光，看不清表情，但那驟然降臨的壓迫感瞬間凍結(jié)了書(shū)房里所有的光線和聲音。
我像受驚的小動(dòng)物，猛地合上筆記，下意識(shí)地將它和攤開(kāi)的書(shū)一起往身后藏，手指慌亂地想蓋上那些敞開(kāi)的精油瓶蓋。動(dòng)作太急，一個(gè)裝著甜橙精油的深色小玻璃瓶被手肘掃到，在光滑的木質(zhì)邊幾上骨碌碌滾了幾圈，眼看就要墜落！
一只手快如閃電地伸出，穩(wěn)穩(wěn)地接住了那個(gè)差點(diǎn)摔碎的小瓶。
冰冷的指尖不可避免地擦過(guò)我裸露在外的手腕皮膚，激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
我僵在原地，心臟狂跳，不敢抬頭。
頭頂上方，傳來(lái)他聽(tīng)不出情緒的聲音，低沉平穩(wěn)，卻帶著無(wú)形的重量：“很忙？”
兩個(gè)字，像兩粒冰珠砸在地毯上。
“我…”喉嚨發(fā)緊，聲音干澀，“只是…隨便看看書(shū)?！?我試圖解釋?zhuān)抗獯孤湓诘靥悍睆?fù)的花紋上，不敢去看他的眼睛。
沉默。令人窒息的沉默。書(shū)房里只剩下陽(yáng)光移動(dòng)的軌跡和我?guī)缀跬暮粑?。我能感覺(jué)到他審視的目光，像冰冷的探針，掃過(guò)我藏到身后的筆記，掃過(guò)邊幾上凌亂的書(shū)本和精油瓶，掃過(guò)我因?yàn)榫o張而微微蜷縮的姿勢(shì)。
就在我?guī)缀跻贿@沉默壓垮時(shí)，那冰冷的聲音再次響起，卻帶著一種意料之外的、近乎命令的意味：“挪開(kāi)?！?/p>
我一愣，茫然地抬頭。
顧承聿的目光，終于第一次，真正地落在我身上，或者說(shuō)，落在我占據(jù)的那個(gè)角落上。他的視線掃過(guò)那個(gè)堆滿了書(shū)籍和瓶罐、顯得愈發(fā)逼仄的空間，眉頭幾不可察地蹙了一下。
“這些東西，”他抬了抬下巴，指向我身后的書(shū)堆和邊幾，“挪到外面那張大書(shū)桌上?！彼傅氖菚?shū)房中央那張寬大得可以當(dāng)床用的紅木書(shū)桌，象征著主人的絕對(duì)權(quán)威，冰冷、空曠、一塵不染。
我完全愣住了，一時(shí)無(wú)法理解他的意圖。是覺(jué)得我的東西礙眼，要清理掉？還是要給我一個(gè)“體面”點(diǎn)的地方擺放，免得丟了他顧家的臉？無(wú)論哪種，都帶著一種不容置疑的、高高在上的裁決意味。
屈辱感再次涌上，混合著被侵犯了唯一領(lǐng)地的憤怒和委屈。指尖深深掐進(jìn)掌心。我抿緊嘴唇，沒(méi)有動(dòng)。
他似乎看穿了我的抗拒和誤解，眼中掠過(guò)一絲極淡的、難以捉摸的情緒，像是嘲諷，又像是別的什么。
“角落光線不足?！彼俅伍_(kāi)口，聲音依舊沒(méi)什么溫度，卻多了一句解釋?zhuān)皞??！?/p>
說(shuō)完，他不再看我，仿佛剛才只是下達(dá)了一個(gè)再平常不過(guò)的指令，轉(zhuǎn)身走向了書(shū)房中央那張巨大的紅木書(shū)桌，自顧自地拉開(kāi)沉重的椅子坐下，打開(kāi)了隨身攜帶的超薄筆記本電腦。屏幕的冷光映亮了他輪廓分明的側(cè)臉，專(zhuān)注而疏離，仿佛剛才的一切從未發(fā)生。
我站在原地，抱著膝蓋，懷里還藏著那本調(diào)香筆記，像一尊被施了定身法的石像。陽(yáng)光暖融融地照在身上，我卻感覺(jué)不到絲毫暖意。他最后那句話，像一顆投入冰湖的小石子，在我凍結(jié)的心湖里激起了一圈微弱的漣漪，瞬間又被巨大的不真實(shí)感吞沒(méi)。
傷眼？他在……關(guān)心我的眼睛？
荒謬的念頭一閃而過(guò)，隨即被更深的警惕壓了下去。也許只是怕“商品”損壞？或者，只是覺(jué)得那些瓶瓶罐罐擺在角落，有礙觀瞻？
混亂的思緒在腦中翻騰。最終，我默默地站起身，動(dòng)作有些僵硬。將調(diào)香筆記、幾本重要的參考書(shū)、還有那些敞開(kāi)的精油瓶，小心地、一件件地，挪到了那張巨大冰冷的紅木書(shū)桌靠近窗臺(tái)的另一端。我的東西在這張象征權(quán)力的書(shū)桌上顯得如此渺小、格格不入，像誤入巨人國(guó)度的矮人。
他沒(méi)有抬頭，目光專(zhuān)注地盯著屏幕，修長(zhǎng)的手指在鍵盤(pán)上飛快敲擊，發(fā)出清脆規(guī)律的噠噠聲。
我重新在書(shū)桌這端屬于自己的狹小空間里坐下，打開(kāi)筆記，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去?？諝庵袣埩舻奶鸪认銡馑坪跻沧兞宋兜?，帶著一絲難以言喻的尷尬和疏離。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，將書(shū)桌分割成涇渭分明的兩半。他那邊是高效運(yùn)轉(zhuǎn)的商業(yè)帝國(guó)核心，冰冷，精確，不容打擾。我這邊，是格格不入的植物香氣和沉默的研習(xí)。
涇渭分明，卻又詭異地共存于同一張桌面之下。
---