我看著屏幕，忽然有點(diǎn)想笑，又有點(diǎn)想哭。電腦開(kāi)機(jī)后那一瞬，總有一種儀式感。

像你把門(mén)打開(kāi)，屋里的人可能是你要見(jiàn)的人，也可能是來(lái)拿走什么的陌生人。

系統(tǒng)桌面亮起來(lái)，我插上U盤(pán)，屏幕右下角彈出設(shè)備名稱(chēng)，未命名。文件夾只有一個(gè)，

名字就是那串?dāng)?shù)字。我點(diǎn)進(jìn)去，里面有三樣?xùn)|西，一個(gè)文檔，兩個(gè)音頻。文檔打不開(kāi)，

顯示損壞或者加密。兩個(gè)音頻沒(méi)有名字，只有時(shí)間，第一段不到兩分鐘，第二段更短。

我盯著第一段音頻猶豫了一會(huì)兒。人的好奇心像一條拉得過(guò)緊的線，不松手就會(huì)斷。

我不確定這條線會(huì)把我牽去哪里。我戴上耳機(jī)，手心發(fā)汗，滑動(dòng)觸控板。光標(biāo)停在播放鍵上，

雨在窗外敲出更密的節(jié)拍，像是提醒也是倒計(jì)時(shí)。我按下播放鍵的那一刻，

心跳突然亂了一拍。耳機(jī)里先是一陣空空的底噪，像一間空房的呼吸，

接著傳來(lái)人聲前的輕微吸氣。我閉上眼，努力分辨。那不是沈硯的呼吸，我再熟悉不過(guò)。

那是另一個(gè)人，帶著一點(diǎn)緊繃和不耐，像在等誰(shuí)進(jìn)門(mén)。第二章雨下了一夜，

清晨的天色像被水洗過(guò)的鉛灰，街道上積著未退的水。窗臺(tái)的水漬還沒(méi)干，

辦公室的空氣中帶著一股潮意。我比平時(shí)早到半小時(shí)，把昨晚的U盤(pán)插進(jìn)抽屜鎖了起來(lái)。

它像一顆釘子，在我的意識(shí)深處卡著，讓我不時(shí)想伸手去碰。第一輪項(xiàng)目會(huì)議定在上午九點(diǎn)。

八點(diǎn)五十，沈硯準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)會(huì)議室，目光掃過(guò)我，卻什么也沒(méi)說(shuō)。他在對(duì)面落座，

襯衫的扣子整齊到?jīng)]有一絲褶痕，像是所有細(xì)節(jié)都經(jīng)過(guò)精確計(jì)算。我不自覺(jué)握了握手里的筆。

主持人宣布新的合作安排時(shí)，投影布上跳出的第一行字像一塊冰砸在我心口——項(xiàng)目組重組，

甲乙雙方高管將共同擔(dān)任項(xiàng)目聯(lián)席負(fù)責(zé)人。我和沈硯的名字并排出現(xiàn)，后面加了并列的括號(hào)，

負(fù)責(zé)人。短短兩個(gè)字，把我推回到兩年前那個(gè)滿(mǎn)是閃光燈和人聲的夜晚。那晚之后，

我以為這一生都不會(huì)再和他在同一張名單上出現(xiàn)。會(huì)議結(jié)束時(shí)，我剛收拾好資料，

沈硯的聲音在背后響起：“今晚有...