早高峰的地鐵像一條被塞滿的鐵皮罐頭，空氣里混著濕熱與壓抑的味道。扶手被汗水打滑，
耳邊是報站聲和手機(jī)提示音交織成的嘈雜。我被人群推搡著擠進(jìn)車廂，
背包卡在門口差點(diǎn)被夾住。呼吸不暢，我盡量貼著車廂角落站穩(wěn)，
想著只要今天能準(zhǔn)時到公司，至少不會再被主管當(dāng)眾點(diǎn)名。出了地鐵站，
冷風(fēng)裹著塵土撲面而來，讓人有一瞬的清醒。我加快腳步，穿過一條窄巷，
抬頭看見公司大樓的玻璃外墻在晨光里泛著冷色。打卡機(jī)滴的一聲，我長舒一口氣，
余光瞥到財務(wù)部的門微微掩著。辦公室里，電腦風(fēng)扇聲和鍵盤聲此起彼伏。
李倩正站在茶水間，背對著我，與主管低聲交談。她笑容帶著幾分客氣，
卻沒像往常那樣招呼我。那笑容有種說不清的冷淡，讓我下意識放慢了腳步。我坐回位置，
翻出今天要核對的賬目清單，發(fā)現(xiàn)一份關(guān)鍵文件夾厚度不對。手指翻開，
幾頁發(fā)票明細(xì)憑空消失，紙夾里留下空白的印痕。我皺緊眉，確認(rèn)不是誤放到其他檔案。
那幾頁是上周剛整理好的，一旦少了，會直接影響月底的財務(wù)審核。我抬頭，
李倩正端著咖啡走回工位，目光在我文件上停留了一秒，然后迅速移開。
“你見過這幾頁文件嗎？”我故作輕松地問。她微微挑眉：“可能是打印的時候漏了？
你再找找?！闭Z氣不咸不淡，像是在談一件無關(guān)緊要的小事。我沒再說什么，
把文件夾放進(jìn)抽屜，轉(zhuǎn)身去了檔案室。狹窄的空間里彌漫著紙張和灰塵味，我戴上手套，
翻找可能的備份。過道盡頭的金屬柜門被上了新鎖，鑰匙掛在管理處，
但需要主管簽字才能借。我站在柜門前愣了幾秒，突然覺得胸口發(fā)悶。午休時，
我試著問主管要鑰匙。他沒抬頭，只說：“現(xiàn)在文件管理很嚴(yán)，你先把手頭的事做好。
”語氣里帶著拒絕的意味?；氐阶唬娔X屏幕上閃著一封未讀郵件，發(fā)件人陌生。
郵件很短：你最好別插手不該看的東西。末尾沒有署名。整下午，我心里像壓了塊石頭。
下班鈴一響，我收拾好東西，想著回去仔細(xì)理一下還可能查到的線索。走出公司，
天已經(jīng)暗下來，街燈一盞盞亮起。風(fēng)更涼了，吹得人忍不住縮脖子。我鉆進(jìn)地鐵口，
手機(jī)在口袋里震了一下。是個陌生號碼，我遲疑幾秒接通?！笆悄惆?？
”那頭的聲音低沉而緩慢?！澳闶牵俊薄拔抑滥惆l(fā)現(xiàn)了什么。”對方說完這句話，
就掛斷了電話。我愣在原地，周圍人流推著我向前，
耳邊全是急促的腳步聲和地鐵到站的提示音。手機(jī)屏幕迅速暗下去，仿佛那通電話只是幻覺。
可我知道，它不是。那聲音里帶著一種篤定，好像早已看穿我的一切。胸口那塊石頭，
變得更沉了。第二天一早，我剛把電腦開機(jī)，財務(wù)主管就拍了拍我的肩膀，聲音不大，
卻透著不容置疑的意味：“審核提前到明天早上，報告必須按時交。
”我的腦子像被什么重物敲了一下，愣了兩秒才反應(yīng)過來。
月底的財務(wù)審核本來還有一周時間，現(xiàn)在提前到明天，
意味著我只有不到二十四小時去補(bǔ)齊那份缺頁的賬目?！笆遣皇浅隽耸裁词?？”我試探著問。
主管沒看我，只說：“做好自己的事就行。”我回到座位，手心微微出汗。李倩走過來，
手里搖著一杯咖啡，輕飄飄地說：“聽說你的文件缺頁了？現(xiàn)在審核提前，可真巧啊。
”她笑了一下，像是隨口閑聊，可眼神里卻有種讓我很不舒服的意味。我壓下火氣，
打開郵件，試圖從電子存檔里找那幾頁?？上到y(tǒng)顯示的文件更新日期，
正是我上周整理完的那天。也就是說，那幾頁在紙質(zhì)版丟失的同時，電子版也被動了手腳。
趁午休，我跑去找趙晨。他是IT部的，平時話不多，但技術(shù)很硬。聽我說明情況后，
他皺了皺眉：“要調(diào)歷史記錄得有管理員權(quán)限，不過……我可以幫你試試。
”“能調(diào)回來的話，你就是救命恩人。”我真心實(shí)意地說。他想了想，
低聲補(bǔ)充：“別告訴別人你找過我。”下午三點(diǎn)，趙晨發(fā)來消息，讓我去檔案室找他。
我趕過去時，他正蹲在一堆舊紙箱前，把幾份塵封的文件遞給我：“這些是上個月的備份，
看看能不能用?！蔽曳藥醉?，發(fā)現(xiàn)里面夾著一份陌生的合同。紙張很新，
不像是和這些舊資料放在一起的東西。合同的抬頭是公司的名字，但簽章是外部機(jī)構(gòu)的，
金額和丟失的賬目相差無幾。簽名位置上只寫了兩個字母的縮寫，
和公司一個高管的名字首字母一樣。“這是什么項目？”我問。趙晨搖搖頭：“沒見過。
”正要再細(xì)看，檔案室的門突然被人推開。是管理員，他皺著眉看我們：“這間今天鎖換了，
怎么開進(jìn)來的？”趙晨順口扯了個借鑰匙的理由，帶我出來。走到樓梯口，他接到一個電話，
聲音壓得很低，臉色卻變了。我問他怎么了，他說沒事，然后匆匆離開。我站在原地，
心里的不安一點(diǎn)點(diǎn)放大。晚上，公司樓下的咖啡館燈光溫暖。我點(diǎn)了一杯熱拿鐵，
想借這個地方整理思路。窗外霓虹燈閃爍，人影來來往往，我卻覺得這個城市比以往更陌生。
杯子還沒喝到一半，手機(jī)響了，是主管的短信：“明早九點(diǎn)前交報告?！倍潭處讉€字，
讓我胃口盡失。我決定今晚留下來加班，至少把能補(bǔ)的部分補(bǔ)齊?；氐睫k公室時，
人已經(jīng)走得差不多了。走廊的燈只開了一半，腳步聲在空曠的空間里顯得格外清晰。
我推開檔案室的門，卻發(fā)現(xiàn)門鎖已經(jīng)換了新的密碼鎖。試了幾次都打不開，
我心里一沉——那份合同還在里面。抬頭時，玻璃墻的反光里映出一個模糊的影子，
有人站在不遠(yuǎn)處，像是在看我。我猛地轉(zhuǎn)身，走廊空空蕩蕩。深夜十一點(diǎn)，
趙晨的微信頭像依然灰著。他的失聯(lián)讓我的不安徹底成了焦躁。我走出公司，
風(fēng)把路口的廣告牌吹得輕輕晃動，像是在無聲地提醒我，這事遠(yuǎn)沒表面那么簡單。
口袋里的手機(jī)震了一下，又是那個陌生號碼發(fā)來的短信：你動得太快了。夜色很沉，
像一層厚重的布蓋在城市上空，路燈下的空氣帶著潮意。趙晨的頭像終于亮了，
是他主動發(fā)來的定位：“到這來，我有東西給你。”我打車過去，地點(diǎn)是一條偏僻的小巷。
出租車停下時，街口昏黃的燈光照著一輛黑色轎車，車窗半降，趙晨探出頭，神情緊繃。
“上車?！彼f。車?yán)飵е鵁煵莼旌侠滹L(fēng)的味道。我關(guān)上車門，
他遞來一個小U盤：“調(diào)了一部分被刪的系統(tǒng)記錄，不全，但能看出一點(diǎn)問題。
”我插到自己的筆記本里，屏幕上出現(xiàn)一串流水?dāng)?shù)據(jù)，有一段明顯被覆蓋修改過。
金額和那份陌生合同上的數(shù)字幾乎一致?！斑@個夠用嗎？”我問。
“至少能證明有人動過財務(wù)數(shù)據(jù)?！壁w晨盯著前方的路，說這話時聲音壓得很低，
“但你得小心，下午有人給我打電話，警告我別插手?！蔽倚睦镆痪o，還想追問，
他已經(jīng)把車停到公司后門：“你要去的地方，從這里更近?！币估锕镜臒魩缀醵紲缌?，
只有保安室透著一盞微弱的白光。我繞到樓梯口，趁保安不注意溜進(jìn)電梯，直奔目標(biāo)樓層。
辦公室的玻璃門反射出走廊的燈光，空曠得讓人有點(diǎn)發(fā)冷。檔案室的門依舊緊鎖。我蹲下，
用趙晨給的萬能鑰匙試了兩次，還是打不開。這種門鎖并不復(fù)雜，
可新?lián)Q的密碼系統(tǒng)加了電控，沒權(quán)限根本無法開啟。我只好折回，走到茶水間倒了杯水，
順便刷了下公司群。屏幕上跳出一條新消息——李倩在群里@了我：“大家最近都要小心，
有人和競爭對手聯(lián)系過，具體是誰我就不點(diǎn)名了?！笨此齐S意的一句話，
卻足以讓大家聯(lián)想到我。很快，群里開始冒出一些陰陽怪氣的回應(yīng)。我盯著屏幕，指尖發(fā)涼，
最終只回了短短四個字：“別亂說話。”剛放下手機(jī)，窗外閃過一束車燈。隔著玻璃，
我看到樓下路邊停著一輛白色商務(wù)車，后排有人影在動。燈光一閃，
那人的輪廓讓我莫名覺得熟悉。我走出茶水間，回到座位收拾東西。包剛拉上鏈，
手機(jī)就響了，是客戶公司打來的。接電話的是一個年輕的女助理，
她壓低聲音說：“你在查的那件事，小心別被人搶先?！薄澳闶裁匆馑迹俊蔽胰滩蛔?。
“會議室?！彼涣袅藘蓚€字，就掛斷了。心里像被針扎了一下。
我想到下午在檔案室看到的合同，以及簽名上的那兩個縮寫字母。
會議室……難道真正的藏匿地點(diǎn)不在檔案室？我盯著手里的杯子，咖啡已經(jīng)涼透，
苦味直沖喉嚨。趙晨的U盤還在我包里，里面的數(shù)據(jù)或許能指引我去找更多證據(jù)。
但李倩的群聊暗示已經(jīng)讓整個部門的人盯著我，稍有不慎就可能徹底翻車。夜色越來越深，
樓下那輛白色商務(wù)車依然沒離開，像在等什么。我的心臟隨著秒針的跳動越來越快，
窗外的影子仿佛也在逼近。清晨的會議室空無一人，玻璃墻上映著窗外灰白的天色。
我蹲在長桌的一端，手指沿著桌底緩慢摸索。就在掌心觸到一個凸起的瞬間，
指尖掠過金屬的冰涼感——那是一個暗格的機(jī)關(guān)。我屏住呼吸，輕輕撥動機(jī)關(guān)，
暗格應(yīng)聲彈開，里面躺著一個文件夾。它比普通A4紙略厚，邊緣整齊，像是剛整理過。
我正要拿出來，耳后忽然傳來腳步聲，隨后是一道冰涼的聲音：“找什么呢？”我抬頭，
李倩站在門口，雙臂交叉，眼神像刀鋒一樣掃過來?！袄袡z查。”我努力讓自己語氣平靜。