第七章
即使這樣，沈明梔也不準備放過姜晚凝。
她一句話，就把姜晚凝拖出了祠堂。
藤椅吱呀一聲，沈明梔坐下，手里晃著一把銀剪，刀口閃著冷月似的光。
“聽說你跟棲遲從小青梅竹馬一起長大，我們結(jié)婚以后，你們應(yīng)該是再也不能見面了?！?/p>
沈明梔笑著，聲音軟得像融化的糖，眼底卻淬著毒。
“所以我就想要剪一點你的頭發(fā)，就當是留個紀念?！?/p>
姜晚凝跪在地毯上，腕間絲帶勒進皮肉，動一下就火辣辣地疼。
頭發(fā)散了一地，黑得刺目。
她沒求饒，求也沒用。
第一剪落下，冷鐵貼頭皮，一縷發(fā)斷了。
疼，卻不是肉疼，是記憶被撕開。
十年前，少年拿木梳給她編辮子，齒尖卡了一縷，他急得哄她：“凝凝別哭，我舍不得你疼?！?/p>
如今，那把剪刀一口一口咬斷的，就是他當年舍不得的“凝凝”。
剪第二刀時，斷發(fā)落在唇邊，癢，像一句沒說出口的再見。
她抬眼，看見顧棲遲就站在兩步外，手里捏著沒點燃的煙。
他沒看沈明梔，只盯著她，目光冷靜得像在估價。
沈明梔故意放慢動作，讓斷發(fā)在她肩頭堆成一座小小的墓。
她俯身，用剪刀尖挑起姜晚凝的下巴，聲音甜膩：
“這樣才像棲遲身邊的一條好狗。”
顧棲遲終于動了。
他接過剪刀，指腹試鋒。
最后一剪，貼耳而下，刀背擦過皮膚，冷得她打了個寒戰(zhàn)。
斷發(fā)被他攏進繡并蒂蓮的錦袋，動作輕得像在收藏什么珍寶。
袋口抽緊，他低聲：“梔梔喜歡，你就給她。”
嗓音低啞，沒有歉意，只有通知。
姜晚凝跪在那里，碎發(fā)黏了滿臉，眼淚順著發(fā)茬往下滾。
她笑出了聲，聲音抖得不成調(diào)：“顧棲遲，你剪的不是頭發(fā)，是十五年的我?！?/p>
男人指尖一頓，沒有抬頭，也沒有松手。
碎發(fā)落盡，十五年一刀兩斷。
顧棲遲攬著沈明梔轉(zhuǎn)身，只留下一句：“訂婚宴結(jié)束前，別再讓我看見你?！?/p>
門“咔噠”一聲合上，玫瑰香撲過來，甜得發(fā)苦，苦得嗆喉。
姜晚凝在原地站了很久，直到臉上血痕干了，繃得皮膚發(fā)緊。
她才慢慢蹲下身，膝蓋砸在紅毯上，骨頭悶響。
姜晚凝雙臂抱住自己，指甲陷進手臂，陷進肉里，陷進那道被剪刀劃開的血痂。
疼，卻抵不過胸口那道更大的口子。
直到訂婚宴開席，姜晚凝才被放出來。
她被安排在最末端，穿著灰藍色侍者裙，裙擺長及腳踝，遮住被剪刀劃出的細碎血痕。
周圍是忙碌的禮儀團隊：花童在試撒花瓣，樂隊在調(diào)弦，巨幅婚紗照被起重機緩緩吊上背景板。
照片里沈明梔倚在顧棲遲懷里，笑得春花爛漫。
而姜晚凝站在畫下，影子被燈打得稀碎。
戒指盒是黑絲絨，沉得墜手。
顧棲遲抬眼，黑西裝挺括，領(lǐng)口別著一枚與戒指同系列的鉆石扣。
他抬手看表，目光掠過她，又快速撇過眼。
“過來?！彼f。
姜晚凝走過去，一步一鈍痛。
每一步都踩在碎玻璃般的回憶上。
雪夜里他背著她跑向診所；暴雨中他把她按在懷里說“別走”；
還有昨夜，他親手把她的發(fā)裝進別人的錦袋。
距離他半步時，她忽然抬眼。
那雙眸子太亮，亮得顧棲遲微微蹙眉。
下一瞬，托盤傾斜，戒指盒滑落，在紅毯上滾出一道優(yōu)雅的弧線，撲通掉進排水溝。
尖叫聲此起彼伏。
顧棲遲臉色瞬間陰鷙：“姜晚凝，撿起來！”
她沒有動。
雨水順著睫毛滴進嘴角，咸得像淚。
姜晚凝輕聲說：“顧棲遲，我不撿了?！?/p>
顧棲遲伸手要抓她手腕。
她后退，腳跟踩上濕草，泥水灌進鞋縫。
閃光燈瘋閃，雷聲劈下。
“十五年里，我替你疼、替你活，如今連一根頭發(fā)都不剩?！?/p>
姜晚凝喉嚨里滾出嗚咽，像刀子刮過玻璃，“從現(xiàn)在起，我不做你的藥了?！薄?/p>
顧棲遲的怒吼被引擎聲蓋過，擺渡車不知何時已停在草坪邊緣，車門敞開。
姜晚凝轉(zhuǎn)身狂奔，裙擺吸飽雨水，重得拖人，她卻越跑越快。
泥水濺上小腿，血順著踝骨往下淌，一步一個紅印。
身后有人喊她名字，她聽不清，耳里只剩心跳和雨聲。
車門“砰”地合上。
她跌進座椅，濕發(fā)貼在臉上，喘不過氣。
引擎怒吼，車身猛地前沖。
姜晚凝把臉埋進掌心，哭聲終于破喉而出。
眼淚滾進指縫，滾燙，燙得皮膚生痛。
十五年的喜歡全在這一刻化成咸苦的洪水，從眼眶決堤。
云層翻涌，機翼劃破天際。
城市縮成一粒光斑，再縮成黑點，最后消失。
姜晚凝靠在舷窗，濕透的裙擺滴水，一滴，兩滴，砸在鞋面，像一場遲到的雨葬。
她抬手抹臉，掌心滿是血與淚混成的淡粉色。
她對著窗外輕聲開口，聲音啞得只剩氣音：“顧棲遲，再見。”
不是告別，是余生不再見。