時(shí)光如同指間沙，無聲滑落。三十年，彈指一揮。
當(dāng)年的小嬰兒安安，早已出落成亭亭玉立的大姑娘，大學(xué)畢業(yè)后留在了一線城市工作、結(jié)婚、生子。溫暖也升級(jí)成了“外婆”。她送走了操勞一生的父母，送走了身體硬朗卻最終敵不過歲月的婆婆。陳哲的事業(yè)更加穩(wěn)固，人也更加沉穩(wěn)內(nèi)斂，只是鬢角染上了霜色，夫妻間的交流也愈發(fā)稀少，更像是一起生活了幾十年的室友。
生活被切割成固定的模塊：照顧退休后愈發(fā)沉默寡言的陳哲，打理那個(gè)始終整潔卻缺乏溫度的大房子，以及最重要的——幫女兒安安帶孩子。
安安的女兒，小名糖糖，今年三歲，正是活潑好動(dòng)、黏人的年紀(jì)。溫暖幾乎把所有的精力都投入到了這個(gè)小外孫女身上。接送糖糖上幼兒園，陪她讀繪本，給她做營養(yǎng)餐，帶她去公園玩?！粗翘翘煺鏍€漫的笑臉，聽著她軟糯地喊著“外婆”，溫暖心底會(huì)涌起熟悉的、屬于“母親”的滿足感。這是她最熟悉、也最擅長的角色。
只是，這滿足感的背后，總縈繞著一絲難以言喻的空洞和疲憊。像一臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)了幾十年的老機(jī)器，齒輪磨損，動(dòng)力不再充沛。
這天清晨，溫暖像往常一樣，早早起床，為陳哲準(zhǔn)備好簡單的早餐——一碗白粥，一碟小菜，一個(gè)煮雞蛋。陳哲坐在餐桌前，看著財(cái)經(jīng)報(bào)紙，只淡淡“嗯”了一聲，算是回應(yīng)。夫妻間早已不需要過多的言語交流。
收拾完廚房，溫暖仔細(xì)檢查了糖糖的小書包，確認(rèn)水壺、備用衣物都帶齊了。她牽著蹦蹦跳跳的糖糖出門，送她去小區(qū)對(duì)面的私立幼兒園。
“外婆外婆！你看！蝴蝶！”糖糖指著路邊花壇里一只翩躚的白蝶，興奮地叫嚷著。
“嗯，真漂亮?！睖嘏⑿χ鴳?yīng)和，目光卻有些飄忽。
“外婆，老師說今天要畫向日葵！金黃色的！像太陽一樣！”糖糖仰著小臉，嘰嘰喳喳。
向日葵……溫暖臉上的笑容微微僵了一下。心底某個(gè)塵封已久的角落，似乎被這稚嫩的話語不經(jīng)意地撬開了一條縫隙。一絲遙遠(yuǎn)而模糊的金色光芒，猝不及防地刺痛了她的神經(jīng)。她下意識(shí)地握緊了糖糖的小手。
把糖糖安全交給幼兒園老師，看著那小小的身影歡快地跑進(jìn)色彩斑斕的活動(dòng)室，溫暖臉上的笑容慢慢褪去，只剩下一種深深的、仿佛刻進(jìn)骨子里的疲憊。她沒有立刻回家，而是沿著幼兒園外那條熟悉的林蔭道，漫無目的地向前走著。
初秋的風(fēng)帶著微涼，卷起幾片早凋的梧桐葉。陽光透過稀疏的枝葉灑下斑駁的光影。她走得很慢，步履不再輕快，帶著歲月沉淀的沉重。高跟鞋踩在落葉上，發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。
不知不覺，腳步停在了一個(gè)熟悉的街角。
她抬起頭，有些渾濁的目光落在街角那間咖啡館的招牌上——“轉(zhuǎn)角咖啡廳”。字體似乎翻新過，但名字依舊。玻璃窗被擦拭得锃亮，映出街道的倒影和里面隱約的人影。
時(shí)光瞬間倒流。
眼前模糊的景象，與三十多年前那個(gè)陽光明媚的午后重疊。她仿佛又看到了那個(gè)穿著白T恤、牛仔褲，手捧一大束燦爛向日葵，大步流星朝她走來的帥氣身影?？吹搅四菑垘е柟獍阈θ莸?、年輕而精致的臉龐。聽到了那清越帶笑的聲音：“送給如陽光明媚般溫暖的……向日葵小姐姐！”
心臟的位置，毫無預(yù)兆地傳來一陣尖銳而熟悉的絞痛！那痛感如此清晰，如此劇烈，瞬間穿透了三十年的歲月塵埃，讓她幾乎站立不穩(wěn)，下意識(shí)地扶住了旁邊的路燈桿。
原來……從未忘記。
那些被她刻意埋葬、用“母親”、“妻子”身份層層掩蓋的記憶，從未真正消失。它們只是沉入了意識(shí)的最底層，像休眠的火山。而此刻，僅僅是站在這個(gè)街角，僅僅是“向日葵”三個(gè)字，便輕而易舉地喚醒了那沉睡的巖漿。
景熙的笑容，景熙的聲音，景熙懷抱的溫度，景熙親吻時(shí)滾燙的觸感……還有……還有那個(gè)婚禮的下午，人群中那道穿著黑色西裝、眼神死寂而平靜的、最后望向她的身影……所有的畫面，所有的感覺，排山倒海般洶涌而至！
溫暖捂著心口，大口喘息著。淚水毫無預(yù)兆地盈滿了眼眶，模糊了眼前“轉(zhuǎn)角咖啡廳”的招牌。那三十年來被精心扮演的“幸?！奔傧螅谶@一刻被撕得粉碎。她終于不得不承認(rèn)，心底那個(gè)巨大的空洞，從未被填滿。那份名為“景熙”的隱痛，如同附骨之疽，早已融入她的骨血，從未真正愈合。
歲月帶走了青春，帶來了皺紋和白發(fā)，卻唯獨(dú)沒能帶走那份在最好年紀(jì)錯(cuò)失所愛的、深入骨髓的痛悔。它只是被時(shí)間包裹起來，沉淀在靈魂深處，等待著某個(gè)猝不及防的瞬間，破土而出，給予致命一擊。