我叫陳民，今年29歲五年前，我和周敏分手的時(shí)候，大學(xué)剛剛畢業(yè)沒(méi)多久，
正在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做牛馬。那時(shí)的我，也和眾多牛馬打工人一樣家、公司，
兩點(diǎn)一線的穿梭。我們分手的原因很簡(jiǎn)單——她覺(jué)得我“給不了她想要的生活?！蔽迥炅?，
她的這句話，依舊牢牢地釘在我的記憶深處，每一次想起，都帶著血淋淋的回響。
它刻在骨頭上，融在血液里，
也成了我一路咬著牙往上爬、把自己活生生逼成今天這副模樣的原始動(dòng)力之一。分手后，
我逼自己把注意力轉(zhuǎn)移到工作上。白天加班，晚上研究行業(yè)風(fēng)口，周末參加各種創(chuàng)業(yè)沙龍。
慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)創(chuàng)業(yè)這件事越來(lái)越上癮。一年后，
我和一個(gè)大學(xué)同學(xué)合伙成立了一家科技公司，專注AI大模型。
目前我的公司估值已經(jīng)突破100億，我成了朋友圈里所謂“成功人士”的代名詞。
但說(shuō)實(shí)話，這些“成功”對(duì)我來(lái)說(shuō)，不過(guò)是一串?dāng)?shù)字。真正讓我失眠的，
是上周在公司會(huì)議室看到的那一幕。01、再見(jiàn)前任那天下午，我正在和投資人開(kāi)會(huì)，
討論公司上市的事情，助理王雪突然推門進(jìn)來(lái)，手里拿著一份文件。“陳總，
這是來(lái)應(yīng)聘法務(wù)助理人員的檔案，人事部已經(jīng)篩選過(guò)一遍了，您看下留哪幾個(gè)。
”“篩選過(guò)一遍了，怎么還有這么多？”“是的陳總，這崗位定的薪資是無(wú)責(zé)任起薪兩萬(wàn)，
所以來(lái)應(yīng)聘的人很多。”因?yàn)楣炯磳⑸鲜?，雖然有和律師事務(wù)所的紅圈所合作，
但公司內(nèi)部也有很多文件需要法務(wù)處理，所以就招聘了一些法務(wù)助理。我隨手翻了翻，
忽然停下手指。在“姓名”一欄，赫然寫(xiě)著“周敏”。我的手頓了頓，心跳突然快了起來(lái)。
“她什么時(shí)候來(lái)面試的？”我抬頭問(wèn)小王?！吧现苋敝硗跹┗卮鸬馈?/p>
我盯著那張照片看了很久。照片里的周敏扎著馬尾辮，穿著一身職業(yè)裝，嘴角微笑，
臉頰兩邊有顆小小的梨渦。和五年前相比，她瘦了一些，眼神卻依舊清澈?！爸苊?，
”我開(kāi)口，聲音沒(méi)什么起伏，聽(tīng)不出情緒，“就她吧?！蹦翘焱砩?，
我坐在辦公室里待了很晚才下班，翻著她的簡(jiǎn)歷，腦子里全是她的影子。
“她為什么要來(lái)這家公司？是因?yàn)楣べY嗎？”“她知道這家公司是我的嗎？
”“她難道是故意過(guò)來(lái)的？”我不知道答案。但我知道，我心里那根弦，又開(kāi)始隱隱作痛了。
同時(shí)我的眼底深處，像有什么東西在瘋狂地翻涌、沉淀，最終凝固成一種冰冷的狀態(tài)。
02、前女友入職第二天下午，頂層總裁辦公室。巨大的落地窗外是令人眩暈的城市天際線，
陽(yáng)光刺眼，卻透不進(jìn)來(lái)多少暖意。
法務(wù)部總監(jiān)張姐垂手站在寬大的辦公桌前看著我道：“陳總，您找我有事？
”“那個(gè)新入職法務(wù)助理周敏，給她安排最苦、最瑣碎、最不討好的活。像加班，出差，
背鍋的活兒...都優(yōu)先考慮她?！蔽议_(kāi)口向張姐說(shuō)道。“??！
”張姐臉上的肌肉抽搐了一下，眼神里充滿了困惑和難以置信，
但她到底是個(gè)在職場(chǎng)摸爬滾打多年的老油條，很快把那點(diǎn)驚愕壓了下去?！懊靼祝惪?。
我會(huì)......妥善安排?！薄斑€有，”我站起身，走到巨大的落地窗前，背對(duì)著他，
俯瞰著腳下螻蟻般的車流和人群。“我的身份，不允許向她透露一個(gè)字。在她面前，
我和“民升科技”的陳民，沒(méi)有任何關(guān)系。懂嗎？”“懂！絕對(duì)懂！
”張姐的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的緊繃，“請(qǐng)陳總放心！”“去吧?！蔽覔]了揮手。
張姐離開(kāi)后，辦公室里只剩下我一個(gè)人，落地窗玻璃映出我的影子。一身人模狗樣的西裝，
一頭干凈利落的頭發(fā)，
手腕上那塊Apple?Watch智能手表在陽(yáng)光下反射著冷硬的光。鏡子里這個(gè)人，
正是當(dāng)前科技行業(yè)的科技新貴“陳民”此時(shí)正咧開(kāi)嘴，無(wú)聲地、帶著一種莫名扭曲的興奮，
笑得猙獰。“周敏，歡迎來(lái)到我的地盤。
”03、報(bào)復(fù)前女友民升科技法務(wù)部辦公區(qū)…“你是新來(lái)的法務(wù)助理周敏是吧？
歡迎加入我們民升科技。”法務(wù)部總監(jiān)張姐看向周敏說(shuō)道“你的位置已經(jīng)安排好了，
就在執(zhí)行助理辦公區(qū)那邊。
主要職責(zé)是協(xié)助公司內(nèi)部處理一些合同審核與管理、以及一些相關(guān)法律風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估并提供建議，
這塊業(yè)務(wù)聽(tīng)HR說(shuō)你很熟，相信你能應(yīng)對(duì)，我很看好你?！薄爸x謝張總監(jiān)，我一定不負(fù)所望！
”“OK，跟我來(lái)吧！”說(shuō)完張總監(jiān)便帶著周敏走向執(zhí)行助理辦公區(qū)。此時(shí)頂層總裁辦公室，
我正在透過(guò)監(jiān)控，仔細(xì)觀察著周敏現(xiàn)在的樣子。比簡(jiǎn)歷照片上更清瘦了些，依舊一身職業(yè)裝。
長(zhǎng)發(fā)簡(jiǎn)單地束在腦后，露出線條清晰但略顯單薄的脖頸。五官還是那樣精致，
只是褪去了記憶里那種張揚(yáng)的、帶著攻擊性的明艷，
一雙眼睛像蒙著一層揮之不去的疲憊和一種近乎麻木的平靜?！案魑煌拢?/p>
先停一下手里的工作，這是新來(lái)的法務(wù)助理周敏。
這段時(shí)間把那些基礎(chǔ)性的、跑腿打雜的工作先交給她熟悉熟悉?！睆埧偙O(jiān)的語(yǔ)氣很自然，
仿佛只是在分配一項(xiàng)再普通不過(guò)的工作。
但顯然部門下面的員工都被她授意過(guò)如何對(duì)待這個(gè)新員工“周敏”了……“好的，張總監(jiān)。
”一眾法務(wù)部同事，對(duì)著劉主管點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上沒(méi)有任何多余的表情，
然后就繼續(xù)手頭上的工作。一天時(shí)間很快就過(guò)去了，剛?cè)肼毜牡谝惶?，周敏像工具人一樣?/p>
被整個(gè)法務(wù)部的人指揮得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?！靶≈埽堰@份合同復(fù)印十份，雙面，注意頁(yè)碼順序。
”“小周，把這些合同搬到檔案室封存起來(lái)?！薄靶≈埽?/p>
去樓下前臺(tái)取一下紅高資本的投資計(jì)劃書(shū)，順便去財(cái)務(wù)部拿一下上個(gè)月A項(xiàng)目的合同。
”跑腿，復(fù)印，拿快遞，搬沉重的資料箱…全都是些毫無(wú)技術(shù)含量、純粹消耗體力的雜活。
而我這一天大部分時(shí)間都是在透過(guò)監(jiān)控，看周敏被呼來(lái)喚去的樣子，但看著周敏疲憊的背影，
我心里那點(diǎn)“報(bào)復(fù)”的快感，像窗外陽(yáng)光的一樣，一點(diǎn)點(diǎn)消散。
取而代之的是一種沉甸甸的、說(shuō)不清道不明的滋味。
好像并不像預(yù)想中那樣“爽”...04、前女友昏倒接下來(lái)的半個(gè)多月時(shí)間，
日子像上了發(fā)條的陀螺，周敏在整個(gè)法務(wù)部“特別安排”下瘋狂旋轉(zhuǎn)。
好像成了法務(wù)部最“忙”的人，奔波于打印室、財(cái)務(wù)部、市場(chǎng)部等各個(gè)部門之間，
抱著永遠(yuǎn)處理不完的文件，像個(gè)任勞任怨的海綿，默默吸收著所有丟過(guò)來(lái)的雜活。
直到那個(gè)暴雨傾盆的周五傍晚。臺(tái)風(fēng)天氣帶來(lái)的強(qiáng)降雨，讓整座城市提前陷入了黑夜。
狂風(fēng)裹挾著豆大的雨點(diǎn)，瘋狂地抽打著寫(xiě)字樓的玻璃幕墻此時(shí)法務(wù)部燈火通明，
但氣氛卻有些壓抑。“今天這雨下的真他媽的大…”一個(gè)法務(wù)部的同事開(kāi)口吐槽，
打破這壓抑的氛圍。公司上市在即，法務(wù)部最近都在加班加點(diǎn)，審核各種協(xié)議和合同。
張總監(jiān)這時(shí)抱著一厚摞文件走向周敏：“這是公司的戰(zhàn)略融資協(xié)議書(shū)最終版合同，
你趕快審?fù)杲o我。董事長(zhǎng)和投資公司的人正在會(huì)議室等著呢”“嗯，好的?！敝苊纛^也沒(méi)抬，
聲音帶著一絲沙啞的疲憊，屏幕的光映在她蒼白的臉上，透著一股強(qiáng)撐的緊繃?！斑€有，
小周，協(xié)議書(shū)審?fù)旰?，再幫我把股?quán)激勵(lì)協(xié)議也再梳理一遍，看看有沒(méi)有漏洞”“好的，
股權(quán)激勵(lì)協(xié)議您什么時(shí)間...”周敏似乎想說(shuō)什么什么時(shí)間要，
但一陣劇烈的咳嗽突然打斷了她。她猛地側(cè)過(guò)身，用手背死死抵住嘴唇，
身體因?yàn)閯×业目人远粩嗦杽?dòng)，原本就沒(méi)什么血色的臉也在瞬間漲得通紅?！靶≈埽?/p>
你怎么了？”張總監(jiān)看向小周問(wèn)道，語(yǔ)氣中也帶著一點(diǎn)心疼。
然后只見(jiàn)周敏猛地抬手：“幫我拿藥......藥……”她喘息著，聲音破碎，
手指無(wú)力地指向辦公桌上挎包。
完便倒了下去……05、暴露身份民升科技會(huì)議室此時(shí)我正在和投資公司的人商討上市事宜，
就在這時(shí)，助理王雪突然走了進(jìn)來(lái)，
在我耳邊輕輕低語(yǔ)：“法務(wù)部新來(lái)的助理周敏暈倒了”聽(tīng)到助理王雪的話，
“我心里頓時(shí)一緊，心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住，又悶又痛?！本o接著我騰地站起來(lái)，
巨大的動(dòng)作帶得椅子腿在地上刮出刺耳的響聲。旁邊的同事和投資公司的人詫異地看了過(guò)來(lái)。
我顧不上這些，也顧不上保密身份了。一種對(duì)周敏安危的擔(dān)憂瞬間沖垮了理智的堤壩，
轉(zhuǎn)身就沖向法務(wù)部。到達(dá)法務(wù)部后，周敏正被法務(wù)部總監(jiān)張姐席地抱著喂藥。我看到這一幕。
心臟狂跳，快速走過(guò)去推開(kāi)張總監(jiān)抱著她“小敏，你怎么樣了”我看著周敏擔(dān)憂的問(wèn)道。
這時(shí)周敏蒼白的臉上沒(méi)有任何表情，她看到我后，一雙眼睛直直地看著我，然后虛弱的說(shuō)道。
“是你嗎，陳民”“是我，是我，我是陳民”這時(shí)窗外的暴雨聲仿佛被按下了靜音鍵。
所有加班的同事都停下了手里的動(dòng)作，像被施了定身咒，目光齊刷刷地盯在我身上“別怕！
別怕！我來(lái)了！”看著周敏的模樣，我的心像是被凌遲一樣。辦公室里很安靜，
所有人的目光都聚焦在我身上，充滿了驚愕和探究?！拔也皇窃谧鰤?mèng)吧，
我好想你...”話沒(méi)說(shuō)完周敏眼睛閉了起來(lái)，她的頭也無(wú)力地靠在我的身上。
“陳……陳總？！”旁邊的助理王雪看周敏暈倒失聲叫了出來(lái)，眼珠子瞪得溜圓，
難以置信地看看我，又看看周敏。其他同事臉上的表情也是精彩紛呈，
震驚、茫然、還有一絲絲看八卦的興奮。
這時(shí)我也發(fā)現(xiàn)了地上的藥：“鹽酸舍曲林片”看到這個(gè)藥，我腦子像炸了一樣，
因?yàn)槲抑肋@是一個(gè)治療重度抗抑郁的藥…“快打120！快！
”緊接著我對(duì)著法務(wù)部的一眾人吼出指令。三個(gè)小時(shí)后，頂級(jí)私立醫(yī)院的VIP樓層，
聽(tīng)著醫(yī)生匯報(bào)著周敏的病情，
重度抑郁癥已經(jīng)五年了…“目前軀體化嚴(yán)重導(dǎo)致的昏迷”醫(yī)生看著我說(shuō)道“陳總，
您臉色不太好，要不要先休息一下？”助理王雪也看向我擔(dān)憂地問(wèn)。我擺擺手，扯松了領(lǐng)帶，
靠在病房客廳的沙發(fā)上，感覺(jué)渾身脫力。眼前晃動(dòng)的還是周敏那張蒼白虛弱的臉。“王雪，
”我聲音沙啞，“幫我查件事?，F(xiàn)在，立刻?！?6、分手的真相凌晨三點(diǎn)，暴雨漸歇。
城市被沖刷得濕漉漉的，霓虹燈在積水的路面上投下破碎的倒影。我開(kāi)著車，
無(wú)聲地停在蘇晚租住的老舊小區(qū)樓下。我坐在車?yán)锟粗夷巧劝唏g的防盜門前，
手里捏著王雪剛剛發(fā)過(guò)來(lái)的那份薄薄的文件，指尖冰涼。文件里是周敏這五年的大致軌跡。
觸目驚心。她父親五年前突發(fā)車禍，司機(jī)肇事逃逸，即使后來(lái)被抓到，但司機(jī)車無(wú)保險(xiǎn)，