第五次山雀啼叫時，張清睜開了眼睛。晨光透過木窗的縫隙，在地板上投下細長的光帶。
他伸手摸向床頭的黑曜石，這塊被改造成永久發(fā)熱的石頭整夜保持著恒定溫度，現在摸起來像一塊被陽光曬暖的鵝卵石。
“永久性靈物...”張清用指腹摩挲著石頭表面的紋路。
一個月來，他確認了兩件事：一是所有被靈氣改造的物品變化都是永久的；二是這種能力只屬于他一個人，這個世界沒有其他超自然存在。
井水在銅盆里晃蕩，他屈指輕彈水面，一縷藍光轉瞬即逝。
晨間第一杯靈水入喉，指尖昨天被木刺扎傷的位置微微發(fā)熱，轉眼恢復如初。這已經成為開啟每一天的儀式。
早餐時，張清翻看手機里下載的《傳統(tǒng)木構建筑修繕十二講》。
老宅的修復工程進展順利，這得益于他發(fā)現的附靈特性，當他對物品施加能力時，心中所想的特質會影響改造方向。
最初是偶然。有天他特別想要一把不會鈍的柴刀，結果那把被附靈的柴刀至今鋒利如新；后來他嘗試在口渴時改造水杯，結果杯子里的水永遠保持清涼。
現在，這成了他運用能力的指導原則。
“今天該處理西廂房的地板了?！睆埱褰乐安损z頭，目光掃過房間角落開始腐朽的木板。
他特意保留了一箱父親生前的普通木工工具，準備今天試試看。
晨露未干時，張清已經蹲在西廂房門口檢查工具。
父親的刨子普通得不能再普通，棗木刨床，鐵質刨刀，刃口還有幾處小缺口。
一個月前，這些工具在他眼里就是該淘汰的老古董，現在卻成了珍貴的遺物。
“要是能像爸那樣手藝好就好了...”張清握著刨子，突然涌起一陣強烈的思念。
他下意識地調動靈氣，淡金色的光暈從掌心蔓延到整個工具。與往常不同，這次靈氣流動似乎受到某種情緒引導，格外順暢。
刨刀表面的銹跡褪去，刃口自動變得鋒利無比。
更奇妙的是，當張清將刨子放在一塊木板上時，他竟能“感覺”到木材的紋理走向，就像父親曾經教他的那樣，雖然當時才十歲的他根本聽不懂。
第一推下去，薄如蟬翼的刨花卷曲著飛出。木板表面光滑得能照出人影，比電動刨床的效果還要完美。
張清驚訝地發(fā)現，自己根本不需要什么技巧，刨子仿佛知道該往哪個方向用力。
“是因為我剛才的想法？”他回想起注入靈氣時那個強烈的愿望——“像父親一樣手藝精湛”。
難道附靈效果真的會響應內心期待？
為了驗證這個猜想，張清找出一把普通鑿子。這次他集中精神，想象著“能自動找準榫眼位置的鑿子”。
靈氣注入后，鑿尖泛起一絲藍光。當他將鑿子靠近木板時，工具果然微微震動，引導著他的手找到最佳下鑿點。
“果然如此！”張清興奮地在筆記本上記錄這個發(fā)現。附靈效果不僅永久，還會響應使用者的主觀意愿。
父親的工具之所以表現出色，不是工具本身特殊，而是他注入能力時那份強烈的情感導向。
這個發(fā)現徹底改變了工作流程。中午之前，西廂房三分之一的地板已經更換完畢。
新鋪的木板嚴絲合縫，榫卯結合處不用一滴膠水就穩(wěn)固異常。張清甚至嘗試了一個復雜的穿帶結構，這在昨天還不敢想象。
午餐時，他特意做了父親最愛的臘肉炒野菜。靈水煮的米飯粒粒分明，散發(fā)著竹木清香。
張清端著碗坐在門檻上，恍惚間好像看到父親也坐在旁邊，像從前那樣點評他的“手藝活”。
“今天刨得還行，”記憶中父親的聲音響起，“就是收尾急了點。”
張清笑了笑，對著空氣點頭。他突然明白，所謂“像父親一樣”，從來都不是要靠什么特殊工具或血脈傳承，而是那份專注和耐心。
下午的工程轉向屋后荒地。張清改造了一把鐵鍬，心里想著“能輕松斬斷雜草根系的鏟子”。
結果鐵鍬頭變得異常鋒利，連最頑固的灌木根都能一刀兩斷。更妙的是，斷口處會自動“止血”，不會污染土壤。
太陽西斜時，半畝荒地已經整理完畢。張清拄著鐵鍬休息，發(fā)現掌心連一個水泡都沒起，靈物工具會自動調整握感，避免傷害使用者。
這個貼心的特性他事先完全沒想到，似乎是能力自動完善的細節(jié)。
“主觀意愿為主，能力自動補充細節(jié)...”他在筆記本上補充道。
就像編程時設定主要功能，系統(tǒng)會自動處理內存分配這類底層問題。
晚飯后，張清開始系統(tǒng)測試這個新發(fā)現。他用同樣的茶杯分別注入靈氣，但每次懷著不同期待：
- 希望“保持溫度”的杯子讓茶水恒溫
- 希望“改變口感”的杯子讓白水喝起來有甜味
- 希望“快速冷卻”的杯子能讓沸水瞬間降至適口溫度
實驗結果完美驗證了猜想。更令人振奮的是，當他嘗試對同一物品疊加不同期望時，能力會自主協(xié)調這些特性。
比如那個既想“保持溫度”又想“改變口感”的杯子，最終產出的茶水不僅恒溫，還帶著恰到好處的蜜香。
“這不科學...”張清笑著搖頭，卻感到無比自由。在這個唯我獨法的世界里，他就是唯一的規(guī)則制定者。
臨睡前，他檢查了今日的靈氣消耗。雖然使用了六次能力，但總量反而比昨天增加了20%。
更明顯的是恢復速度，最初用完能力要一整天才能回滿，現在只需四小時。
這讓他想起肌肉鍛煉的原理：越使用越強大。
煤油燈的青色火焰下，張清翻看著手機里存的木工教程。
老宅修復工程預計再有一個月就能完工，比原計劃提前不少。這要歸功于兩件事：一是對能力理解的深入，二是父親那些普通卻充滿回憶的工具。
筆記本最新一頁寫著總結：
1. 附靈效果受主觀意識直接影響
2. 同一物品可疊加多種特性
3. 能力隨使用自然成長
窗外，一輪明月懸在古樹梢頭。張清摩挲著父親那把舊刨子，木柄已經被磨出包漿。
在這個沒有魔法傳承、沒有隱藏血脈的平凡世界里，唯有他一人掌握著這種能力。
山風輕撫新修的窗欞，發(fā)出悅耳的細微聲響。張清躺在床上，聽著這與城市截然不同的寂靜之聲。
掌心還殘留著工具木柄的觸感，那種將普通物品賦予非凡特性的奇妙感覺，讓他第一次體會到“創(chuàng)造者”的喜悅。
在這座與世隔絕的老宅里，每一天都是新的發(fā)現。
而最珍貴的或許不是超自然能力本身，而是這種重新認識自己、連接回憶的方式。
張清合上眼睛，夢里有木屑飛舞的陽光，和父親滿意的笑容。