柏林愛樂音樂廳的彩排室里，沅肆月故意拉錯(cuò)了三個(gè)音符。
"抱歉，時(shí)差還沒調(diào)整好。"她揉著眼睛，對指揮露出歉意的微笑。身旁的日本小提琴手隱蔽地翻了個(gè)白眼——這群來自世界各地的音樂神童們已經(jīng)默認(rèn)她是靠關(guān)系混進(jìn)來的"水貨"。
這正是肆月想要的效果。
"今天就到這里吧。"指揮疲憊地?cái)[擺手，"明天正式演出前再合一次。"
走出彩排室，柏林的陽光刺得人睜不開眼。音樂節(jié)為選手們安排了青年旅舍，但陳教授自費(fèi)升級了酒店。"你需要安靜的環(huán)境。"老爺子這樣解釋，但肆月知道他是防備有人打擾。
"彩排怎么樣？"周沉的聲音從身后傳來。他作為隨隊(duì)心理輔導(dǎo)跟來柏林，理由是"預(yù)防比賽焦慮"。
肆月轉(zhuǎn)身，陽光給周沉的輪廓鍍上一層金邊。他今天穿了件淺藍(lán)色襯衫，袖口卷到手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。十五歲的身體突然涌上一陣莫名的燥熱，她急忙移開視線。
"按計(jì)劃進(jìn)行。"她壓低聲音，"他們都以為我是來湊數(shù)的。"
周沉遞給她一杯咖啡："鄭東海的人今早到了柏林。"
"幾個(gè)人？"
"兩個(gè)，住在地鐵站旁的廉價(jià)旅館。"周沉輕笑一聲，"看來鄭院長經(jīng)費(fèi)有限。"
他們沿著施普雷河散步，假裝是一對普通的學(xué)生游客。肆月詳細(xì)描述了彩排時(shí)的細(xì)節(jié)——哪些選手實(shí)力強(qiáng)勁，哪些評委可能被鄭東海收買。周沉則分享了他的發(fā)現(xiàn)：鄭東海派來的兩個(gè)跟班，一個(gè)曾是音樂學(xué)院保安，一個(gè)是崔氏樂器行的調(diào)音師。
"業(yè)余。"肆月嗤之以鼻，"前世他派的是專業(yè)私家偵探。"
"前世？"周沉挑眉。
肆月這才意識到說漏了嘴。重生是她最大的秘密，連周沉也不知曉。"我是說...以前在電視上看過的偵探劇。"
周沉沒有追問，但目光變得深邃起來。他們在一座小橋上停下，河水在陽光下閃爍著細(xì)碎的金光。
"今晚別回酒店了。"周沉突然說，"陳教授在郊區(qū)有個(gè)朋友的空置公寓。"
"這么謹(jǐn)慎？"
"鄭東海今天聯(lián)系了音樂節(jié)的一個(gè)評委。"周沉遞過手機(jī)，屏幕上是一封郵件截圖，"他提到'確保117號選手演奏原定曲目'。"
117號，正是肆月在青少年大賽的編號。寒意順著脊背爬上來，她想起前世看過的一篇報(bào)道——某位拒絕鄭東海"指導(dǎo)"的女鋼琴家，在國際比賽前夜食物中毒，終身無法演奏高難度曲目。
"我明白了。"肆月握緊咖啡杯，"但正式演出我還是要換曲。"
周沉沉默了一會兒："《幽靈協(xié)奏曲》全譜？"
"不，《未完成的告白》。"肆月看向遠(yuǎn)方，"母親最后的手稿，我補(bǔ)全了結(jié)尾。鄭東海會認(rèn)出那些音符的。"
傍晚，他們悄悄搬進(jìn)了那間隱蔽的公寓。陳教授的朋友是位古董商，滿墻的油畫和古董鐘表讓空間充滿神秘感。肆月坐在三角鋼琴前，手指輕撫過琴鍵——這架1890年的貝希斯坦保養(yǎng)得極好，音色溫暖如歌。
"要試試嗎？"周沉靠在鋼琴邊，"你的改編。"
肆月?lián)u頭："現(xiàn)在彈會暴露的。"她翻開《音樂與潛意識》，"你之前說128頁有我母親的筆記？"
周沉幫她翻到那一頁——邊緣空白處有一行鉛筆字跡："降E小調(diào)轉(zhuǎn)G大調(diào)的瞬間，真相會浮出水面。"字跡已經(jīng)模糊，但確屬母親無疑。
"這是..."
"《幽靈協(xié)奏曲》的關(guān)鍵轉(zhuǎn)調(diào)處。"周沉的聲音低沉下來，"我母親去世前一周，在這本書上寫了這句話。后來我在你母親的樂譜草稿上看到了相同的標(biāo)記。"
肆月心跳加速。兩個(gè)母親用同樣的方式留下了線索，而鄭東海不惜殺人也要得到的東西，就藏在這個(gè)音樂密碼中。
夜深了，陳教授去參加評委晚宴未歸。公寓后的小花園里，肆月和周沉并肩坐在長椅上。柏林夜空罕見地繁星密布，像撒了一把鉆石在黑絲絨上。
"你從沒說過你母親是怎么死的。"肆月輕聲問。
周沉仰頭看著星空："官方說法是車禍。她開車沖下山崖，車子爆炸起火。"
"但你懷疑..."
"剎車線被剪斷了。"周沉的聲音平靜得可怕，"那天她本該去見你母親，交換《幽靈協(xié)奏曲》的最終修改稿。"
一陣夜風(fēng)吹過，捎來遠(yuǎn)處教堂的鐘聲。肆月不自覺地抱緊雙臂。前世的母親被定性為抑郁癥自殺，但如果...
"她們是被謀殺的。"周沉仿佛讀懂了她的思緒，"因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了鄭東海和崔氏樂器行的秘密。"
"什么秘密？"
"盜版樂譜生意。"周沉解釋道，"鄭東海利用職務(wù)之便竊取未發(fā)表作品，通過崔家的地下工廠印制盜版，銷往亞洲市場。你母親的《幽靈協(xié)奏曲》只是其中之一。"
肆月握緊了拳頭。前世的鄭東海最后成了文化部高官，崔家則壟斷了半個(gè)亞洲的樂器市場。而兩位天才女作曲家的死，就這樣被掩埋在時(shí)光塵埃中。
"這次不會了。"她聽見自己說，"明天，全世界都會知道真相。"
周沉轉(zhuǎn)向她，月光下的側(cè)臉棱角分明："你確定要這么做？這很危險(xiǎn)。"
"我死過一次了。"肆月脫口而出，隨即意識到又說漏了嘴。
但這次周沉沒有放過她："什么意思？"
夜風(fēng)突然靜止。遠(yuǎn)處傳來幾聲犬吠，又歸于寂靜。肆月深吸一口氣，決定說出部分真相："我...做過一個(gè)很長的夢。夢里我三十五歲，是個(gè)不得志的大提琴手，最后死于車禍。醒來后就回到了十五歲。"
周沉的眼睛在黑暗中閃閃發(fā)亮，像兩顆寒星。許久，他輕聲說："所以你知道未來的事。"
"只記得一些片段。"肆月謹(jǐn)慎地回答，"比如音樂界的大事件，還有...某些人的結(jié)局。"
周沉突然笑了，笑容里帶著某種釋然："這就解釋了很多事。你演奏時(shí)的成熟度，對鄭東海的防備，還有..."他頓了頓，"看我的眼神，像認(rèn)識很久一樣。"
肆月臉頰發(fā)燙。幸好夜色夠深，掩蓋了她的窘迫。
"在心理學(xué)上，這叫前生記憶。"周沉認(rèn)真地說，"不過我更愿意相信，是某種更大的力量給了你第二次機(jī)會。"
他們沉默地坐了一會兒，肩膀幾乎相觸。肆月想起前世看過的一部電影，說柏林是"最容易墜入愛河的城市"。當(dāng)時(shí)她不以為然，現(xiàn)在卻莫名理解了這句話。
"該回去了。"周沉站起身，"明天是你的大日子。"
正式演出當(dāng)天，柏林愛樂音樂廳座無虛席。肆月站在后臺，透過帷幕縫隙觀察評委席——鄭東海果然來了，就坐在第三排中央，身旁是那位被他收買的英國評委。
"選手請準(zhǔn)備。"工作人員提醒道。
肆月深吸一口氣，抱著瓜奈里走上舞臺。聚光燈下，她今天特意選了純白的連衣裙，襯著烏黑的長發(fā)，像一幅水墨畫。
"原定曲目是帕格尼尼《大提琴奏鳴曲》。"主持人宣布道，"但選手要求變更..."
臺下響起一陣竊竊私語。變更比賽曲目是大忌，通常會導(dǎo)致扣分。
"我演奏的曲目是《未完成的告白》，獻(xiàn)給我的母親沅雅琴，以及所有被沉默的天才。"肆月的聲音清晰地傳遍音樂廳，"這首曲子創(chuàng)作于2005年，今天將是它的世界首演。"
鄭東海猛地坐直了身體，臉色瞬間變得煞白。
琴弓接觸琴弦的剎那，肆月感到一種奇異的平靜。開頭段落完全按照母親的手稿演奏——憂郁的降E小調(diào)，如同低聲啜泣。中段轉(zhuǎn)入激烈的快板，那是她根據(jù)《未來音樂百科全書》補(bǔ)寫的部分，運(yùn)用了尚未發(fā)明的"雙弦顫音"技法。
就在進(jìn)入最后樂章前，肆月故意強(qiáng)調(diào)了那個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)調(diào)——降E小調(diào)突然轉(zhuǎn)向G大調(diào)，母親在筆記中提到"真相會浮出水面"的地方。音樂在這里變得支離破碎，像一場正在解封的記憶。
鄭東海開始坐立不安，頻繁拉扯領(lǐng)帶。當(dāng)肆月演奏到母親原稿的最后一頁時(shí)，他突然站起身，似乎想要離場。
就在這時(shí)，音樂陡然轉(zhuǎn)變——肆月加入了周莉手稿中的片段，兩個(gè)母親的旋律交織在一起，形成一種近乎神圣的和聲。整個(gè)音樂廳鴉雀無聲，連呼吸都顯得突兀。
最后一個(gè)音符落下，肆月直視鄭東海："這首曲子創(chuàng)作于2005年，比鄭東海院長'創(chuàng)作'的《春之祭》早了整整三年。我母親和周莉女士的手稿可以證明這點(diǎn)。"
全場嘩然。鄭東海臉色鐵青，英國評委急忙湊過去耳語什么。
"音樂不會說謊。"肆月繼續(xù)道，聲音因激動而微微顫抖，"每個(gè)作曲家都有獨(dú)特的指紋，就像我母親慣用的減七和弦轉(zhuǎn)位，或者周莉女士偏愛的弗里吉亞終止式。這些在鄭院長的'作品'中比比皆是，卻從未出現(xiàn)在他早期的習(xí)作中。"
臺下開始騷動。幾位評委交頭接耳，有人甚至開始翻閱節(jié)目單比對日期。鄭東海猛地站起來，撞翻了座椅，在一片驚愕的目光中踉蹌離場。
掌聲如雷般響起，持續(xù)了近十分鐘。評委們不得不中斷比賽進(jìn)行商議。最終，盡管有英國評委的反對，肆月還是獲得了評委會特別獎——"表彰其卓越的藝術(shù)勇氣與音樂才華"。
回到后臺，肆月渾身發(fā)抖。多年的秘密終于公開，母親的冤屈得以洗刷，她卻感到一種前所未有的空虛。走廊里擠滿了想要采訪的記者，閃光燈刺得她睜不開眼。
"讓一讓！她需要休息！"周沉的聲音穿透嘈雜。他擠進(jìn)人群，一把抓住肆月的手腕，帶著她沖出重圍。
他們跑過曲折的走廊，甩開追來的記者，最后躲進(jìn)一間儲物室。黑暗中，肆月的呼吸急促得像剛跑完馬拉松。周沉的手依然緊握著她，掌心滾燙。
"你做到了。"他的聲音低沉而溫暖，"她們會為你驕傲。"
肆月想說些什么，卻突然眼前一黑。連日來的壓力、情緒爆發(fā)和體力透支終于擊垮了她。在意識消失前的最后一刻，她感覺到周沉有力的臂膀接住了她下墜的身體，以及一個(gè)輕如羽毛的吻落在前額。
"休息吧，重生者。"周沉的聲音仿佛從很遠(yuǎn)的地方傳來，"戰(zhàn)斗才剛剛開始。"
消毒水的氣味。
這是沅肆月恢復(fù)意識后的第一個(gè)感知。她緩緩睜開眼，模糊的視線里出現(xiàn)一片雪白的天花板，點(diǎn)滴瓶里的液體正一滴一滴落下。柏林某家醫(yī)院的病房，從窗外建筑的風(fēng)格判斷。
"醒了？"
周沉的聲音從右側(cè)傳來。肆月艱難地轉(zhuǎn)頭，看到他坐在病床邊，眼下掛著濃重的陰影，襯衫皺得像抹布，顯然守了一整夜。陽光透過百葉窗在他臉上投下條紋狀的陰影，讓那張棱角分明的臉看起來更加疲憊。
"我...昏了多久？"肆月的聲音嘶啞得不像自己的。
"28小時(shí)。"周沉倒了杯水遞給她，"醫(yī)生說是極度疲勞加上情緒過載。你差點(diǎn)嚇?biāo)牢液完惤淌凇?
記憶如潮水般涌回——音樂廳，那首《未完成的告白》，鄭東海倉皇離場的背影...肆月猛地?fù)纹鹕碜樱?新聞怎么說？鄭東海呢？"
"別急。"周沉按著她的肩膀，"先看這個(gè)。"
他遞過一臺平板電腦。屏幕上暫停的是一段新聞視頻，標(biāo)題赫然寫著《音樂界大地震：鄭東海涉嫌剽竊與謀殺》。截圖里，鄭東海被記者團(tuán)團(tuán)圍住，臉色灰敗如喪家之犬。
"你昏迷后事情發(fā)酵得很快。"周沉點(diǎn)開視頻，"陳教授聯(lián)系了幾家國際媒體，把你母親和周莉的手稿對比分析公之于眾。德國《鏡報(bào)》挖出了更多內(nèi)幕..."
視頻中，一位白發(fā)蒼蒼的音樂學(xué)家正在分析《幽靈協(xié)奏曲》的樂譜："這種和聲進(jìn)行是沅雅琴的簽名式手法...鄭東海所謂的《春之祭》中至少有六個(gè)段落直接抄襲..."
另一段采訪里，柏林警局發(fā)言人證實(shí)已對"2005年周莉車禍案"重啟調(diào)查，理由是"發(fā)現(xiàn)新證據(jù)"。
肆月的手指緊緊攥住被單。二十年的冤屈，終于等到昭雪的這天。
"不止這些。"周沉切換到一個(gè)文件夾，"我黑進(jìn)了鄭東海的郵箱，找到些有趣的東西。"
屏幕上顯示出一系列郵件，時(shí)間跨度長達(dá)十年。最早的一封寫于肆月母親自殺前兩周：
"雅琴拒絕交出《幽靈》全譜，堅(jiān)稱要等首演后再出版。必須加快計(jì)劃，周莉已經(jīng)開始懷疑車禍真相..."
最新的一封則是發(fā)給蘇玉珍的，日期就在音樂節(jié)前一天：
"務(wù)必阻止那丫頭演奏任何沅雅琴的作品。必要時(shí)使用藥物，后果我來承擔(dān)。"
肆月胸口劇烈起伏。這些冰冷的文字背后，是兩條鮮活的生命，是無數(shù)被扼殺的天才作品。
"還有這個(gè)。"周沉點(diǎn)開一段錄音。蘇玉珍的聲音清晰地傳出："...雅琴的日記我都銷毀了，就剩那幾頁被那死丫頭藏起來了...放心，留學(xué)手續(xù)辦好后她就任我們擺布了..."