是斬?cái)噙^(guò)往的刀鋒。強(qiáng)子出生那年，政策松動(dòng)。我用幾年間偷偷攢下的二十三塊八毛五分，

加上厚著臉皮跑回娘家，在父親冷臉和母親偷偷抹淚的復(fù)雜目光中借來(lái)的五十塊，

盤(pán)下了鎮(zhèn)子角落那個(gè)搖搖欲墜的鐵皮棚子?！傲滞砬?！你瘋了！”張建國(guó)聞?dòng)嵹s來(lái)，

氣得跳腳，手指頭幾乎戳到我鼻尖上，“你拿這么多錢(qián)打水漂？還跑回娘家丟人？

趕緊把錢(qián)要回來(lái)！不然我……”“不然你怎樣？”我冷冷看著他，

手里攥著那張剛剛按了手印、墨跡未干的租賃契約，像攥著自己的命和復(fù)仇的刀柄，“這錢(qián)，

是我的。這店，也是我的。虧了賺了，不勞你費(fèi)心。

”日子在油煙、算盤(pán)珠子的噼啪聲和書(shū)本的墨香中滑過(guò)。小鐵皮棚變成了“林記飯館”，

有了四張像樣的桌子。八十年代末，它又變成了三層樓的“林記酒樓”，燈火通明，

食客盈門(mén)。張建國(guó)廠里的效益江河日下，工資時(shí)常拖欠。一天傍晚，

他帶著一身廉價(jià)酒氣回來(lái)，紅著眼睛堵在柜臺(tái)前?！巴砬铩憧?，強(qiáng)子也大了，

以后用錢(qián)的地方多……”他搓著手，臉上擠出久違的、刻意討好的笑容，

那笑容在我眼中虛偽得令人作嘔，“你這飯館……忙不過(guò)來(lái)，要不……我辭了廠里的工，

來(lái)幫你？自家男人，總比外人放心不是？”“幫我？”我頭也沒(méi)抬，

指尖在黃銅算盤(pán)珠子上撥弄出清脆利落的聲響，“不必。我請(qǐng)得起人，也信得過(guò)。

”他臉上那點(diǎn)強(qiáng)擠出來(lái)的笑瞬間凍住，扭曲成豬肝色。“林晚秋！你什么意思？我是你男人！

這店也有我一份！”他猛地一拍柜臺(tái)，震得茶杯哐當(dāng)響。“這店，”我停下算盤(pán)，

終于抬眼看他，目光平靜無(wú)波，像看一個(gè)陌生人，“從租下那個(gè)鐵皮棚子開(kāi)始，

到買(mǎi)第一口鍋、第一個(gè)碗，到每一分錢(qián)的進(jìn)貨本錢(qián)，都是我林晚秋的名字。房契、工商執(zhí)照，

白紙黑字寫(xiě)的也是我林晚秋。跟你張建國(guó)，”我頓了頓，清晰地吐出最后三個(gè)字，

“有什么關(guān)系？”“你……！”他氣得渾身篩糠般發(fā)抖，拳頭捏得咯咯作響，額上青筋暴跳。