柳茵的哭腔從手機(jī)揚聲器里炸開時，蘇晚正用手術(shù)刀般的精準(zhǔn)度修剪著筆記本邊緣卷曲的紙頁。酒精棉球擦過昨天被檸檬水浸濕的角落，褐色污漬在棉纖維上暈開成扭曲的星云狀。
"他根本沒撿！"柳茵的語音消息帶著電流雜音，"書簽就掉在他鞋邊，他看都沒看直接踩過去了！"緊接著發(fā)來的照片里，金屬楓葉書簽孤零零躺在大理石地面上，上面印著半個清晰的鞋印——限量版登山靴的獨特紋路，鞋跟處還殘留著天文臺特供防滑墊的十字凹痕。
蘇晚的鋼筆尖懸在"人類觀察日志"上方，墨水在紙面洇出一個小而深的黑洞。她翻到三天前記錄的顧嶼行為模式分析：
＞ 目標(biāo)特性：
＞ - 對具象情感載體（巧克力/鮮花/書簽）呈生理性排斥
＞ - 時間感知精確到秒（看表動作×2）
＞ - 異常點：離場前0.5秒視線鎖定咖啡館
鋼筆尖突然折斷，墨汁像微型爆炸般濺在最后一行字上。她盯著那團(tuán)擴(kuò)散的黑色污漬，耳邊突然響起昨天那個砂紙般的聲音："迷路了么，Shadow小姐？"
帆布包深處傳來硬物碰撞的輕響。蘇晚摸出林薇硬塞給她的"定金"——《弗洛伊德晚期著作集》第三卷，深藍(lán)色布面精裝，書脊?fàn)C金斑駁得像褪色的星座圖。翻開扉頁，一張便簽飄落：
「晚晚，這次你必須幫我！——用你所有'那種'方法」
便簽背面是張被揉皺又展平的天文館海報，顧嶼的側(cè)影簽名旁印著攝影展信息。蘇晚的指尖突然停在右下角一行小字：特別鳴謝南大天文臺M31星系原始數(shù)據(jù)。這行字的油墨比其他部分更新鮮，像是后期加印的.
天文社活動室的金屬門把手冰涼刺骨。顧嶼調(diào)整著折射望遠(yuǎn)鏡的赤道儀，鏡筒反射的冷光在他睫毛上結(jié)了一層霜似的亮斑。陳默癱在旁邊轉(zhuǎn)椅里，手機(jī)屏幕的光映亮他咧開的嘴角。
"論壇炸了！柳茵發(fā)帖哭訴被'鋼鐵直男'羞辱，底下Shadow那個AI精又出來放公式——"陳默捏著嗓子念，"'情感投資回報率=(實際反饋-預(yù)期投入)/沉沒成本×100%'...這人是沒長心吧？"
顧嶼的扳手停在鏡筒螺絲上，0.5秒。他伸手從工具架取下星云濾鏡，玻璃片上刻著細(xì)密的坐標(biāo)網(wǎng)格。"查到了？"
"那必須！"陳默掏出皺巴巴的素描本，"后勤處說這玩意是心理系蘇晚的。你看這樹影里還藏著字——"他指向梧桐速寫陰影處極小的鉛筆字："周四18:30 器材室"。
顧嶼接過素描本時，窗外的夕照正好掠過他左手腕內(nèi)側(cè)——那里有一道與掌紋垂直的陳舊疤痕，像被什么精密儀器劃傷的。他翻到素描本最后一頁，突然頓?。嚎瞻醉摻怯袀€針尖大小的藍(lán)點，在陽光下泛著磷光似的微亮。
"對了，"陳默湊過來，"你讓我盯的天文臺申請后臺有動靜了。"他調(diào)出平板，"剛有個中文系女生申請M31區(qū)域數(shù)據(jù)，填的問題專業(yè)得反常——"屏幕上的申請表格里，"疊加降噪時保留脈沖星頻閃細(xì)節(jié)"幾個字被標(biāo)紅。
顧嶼的瞳孔微微收縮。他點開申請人資料，林薇的學(xué)生證照片旁，關(guān)聯(lián)郵箱前綴是"shadow2023"。
---
心理學(xué)機(jī)房的熒光燈管嗡嗡作響。蘇晚盯著屏幕上南大天文臺的駁回通知，紅色警告框像一道裂開的傷口：
【駁回理由：申請坐標(biāo)區(qū)域存在設(shè)備校準(zhǔn)偏差】
【審批人：顧嶼】
她咬碎嘴里含著的第三顆薄荷糖，涼意順著脊梁竄上來。屏幕右下角的時間跳成00:00，整個機(jī)房突然陷入黑暗——校園網(wǎng)準(zhǔn)時斷網(wǎng)了。
黑暗中，手機(jī)屏幕自動亮起。林薇的消息一條接一條彈出：
「申請被拒了怎么辦！」
「你說他會不會起疑？」
「那個坐標(biāo)到底有什么特別的？」
蘇晚的手指懸在鍵盤上方。機(jī)箱風(fēng)扇的余溫烘著她的小腿，汗水把牛仔褲黏在膝蓋窩。她點開相冊里偷拍的顧嶼借閱記錄，《逃避型依戀的病理學(xué)分析》的借書卡上有七個整齊的"顧嶼"，像一列冰冷的墓碑。
突然，手機(jī)震動起來。一條陌生號碼短信：
「M31的校準(zhǔn)偏差發(fā)生在去年11月15日」
「那晚仙女座流星雨峰值」
「你知道為什么數(shù)據(jù)不可用嗎，Shadow？」
蘇晚的呼吸凝固了。去年11月15日——正是母親忌日，她在天文臺屋頂徹夜未歸的日子。那晚值班記錄里，確實有"赤道儀異常"的維修記錄。
又一條短信進(jìn)來：
「明晚器材室」
「帶齊你的觀測筆記」
「我們談?wù)?星軌計劃'」
手機(jī)光熄滅的瞬間，蘇晚在漆黑的屏幕上看見自己扭曲的倒影。身后某個角落，傳來極輕的金屬摩擦聲——像是望遠(yuǎn)鏡調(diào)焦環(huán)在轉(zhuǎn)動。