櫻花盛開得最燦爛的那一周，高三教學(xué)樓前的石板路上總是鋪著一層粉白色的花瓣。林小滿蹲在地上，小心翼翼地用鑷子將幾片形狀完美的花瓣夾進(jìn)素描本里。
"這樣就能永遠(yuǎn)留住春天了。"她滿意地合上本子，抬頭看向站在一旁的柯瑾年，"你想好報(bào)哪所大學(xué)了嗎？"
柯瑾年望著遠(yuǎn)處，目光落在虛無的某一點(diǎn)上。"清北大學(xué)，數(shù)學(xué)系。"
"啊，果然..."林小滿的肩膀微微垮了下來，"我就知道你會(huì)選最好的。"她低頭擺弄著手中的櫻花花瓣，"我的成績可能夠不著清北的藝術(shù)系..."
一陣風(fēng)吹過，櫻花如雪般紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下。一片花瓣落在柯瑾年的肩頭，林小滿下意識(shí)地伸手拂去。她的手指剛觸碰到他的肩膀，柯瑾年突然轉(zhuǎn)身，握住了她的手腕。
"你可以的。"他的聲音比平時(shí)低沉，"按照你最近三次模擬考的成績提升曲線，加上藝術(shù)特長加分，錄取概率是63.8%。"
林小滿眨了眨眼："你...計(jì)算過？"
柯瑾年點(diǎn)點(diǎn)頭，松開她的手腕，從書包里取出一個(gè)文件夾。"這是我整理的清北大學(xué)藝術(shù)系近五年錄取分?jǐn)?shù)線和面試要點(diǎn)。"他頓了頓，"還有...針對(duì)你薄弱科目的復(fù)習(xí)計(jì)劃。"
林小滿翻開文件夾，里面是密密麻麻的數(shù)據(jù)分析和復(fù)習(xí)資料，甚至還有她每次考試的錯(cuò)題匯總。最后一頁是一張手繪的折線圖，清晰地顯示著她的成績?nèi)绾螐牡凸纫稽c(diǎn)點(diǎn)攀升。
"柯瑾年..."她的聲音有些哽咽，"你什么時(shí)候做的這些？"
"最近三個(gè)月，每天一小時(shí)三十六分鐘。"柯瑾年推了推眼鏡，"不影響我自己的學(xué)習(xí)進(jìn)度。"
林小滿突然撲上去抱住了他。這個(gè)擁抱來得太突然，柯瑾年僵在原地，雙手懸在半空，不知該放在哪里。他能聞到她頭發(fā)上淡淡的櫻花香氣，混合著顏料的特殊氣息。
"我會(huì)努力的。"林小滿在他耳邊輕聲說，"我一定要和你上同一所大學(xué)。"
柯瑾年慢慢放下手臂，輕輕環(huán)住她的肩膀。"嗯。"他停頓了一下，像是在斟酌詞句，"我的公式里...需要你的變量。"
林小滿猛地退后一步，瞪大眼睛看著他："柯瑾年，你剛才是在說情話嗎？用數(shù)學(xué)比喻？"
柯瑾年的耳朵以肉眼可見的速度變紅。他轉(zhuǎn)身就走，卻被林小滿笑著拉住。
"這是我聽過最棒的告白！"她晃著他的手臂，"再來一句嘛！"
"沒有了。"
"那我說給你聽！"林小滿清了清嗓子，"柯瑾年，你就像一道完美的數(shù)學(xué)公式，讓我想用一輩子的時(shí)間去解...唔！"
柯瑾年一把捂住她的嘴，臉上的表情介于窘迫和好笑之間。"別說了。"
林小滿在他掌心下笑得眼睛彎成了月牙。
接下來的三個(gè)月，林小滿像是變了個(gè)人。她的素描本里不再只有涂鴉，還夾滿了單詞卡片和筆記摘要?？妈昝刻旆艑W(xué)后都會(huì)陪她在圖書館學(xué)習(xí)到閉館，然后送她回家。有時(shí)候，林小滿學(xué)著學(xué)著就趴在桌上睡著了，醒來時(shí)總會(huì)發(fā)現(xiàn)身上披著柯瑾年的外套，而他則在一旁安靜地看書，偶爾幫她整理散落的筆記。
高考那天，柯瑾年在考場(chǎng)外等林小滿。最后一科結(jié)束，她飛奔出來，直接撲進(jìn)他懷里。
"我覺得我考得不錯(cuò)！"她興奮地說，"特別是數(shù)學(xué)！最后那道大題，就是你上周剛給我講過類似的！"
柯瑾年輕輕拍了拍她的后背，嘴角微微上揚(yáng)："我知道你能行。"
等待錄取通知書的日子比想象中難熬。林小滿幾乎每天都要給柯瑾年發(fā)十幾條消息，內(nèi)容從"我肯定考砸了"到"說不定我們能一起上清北"之間來回切換。柯瑾年則一如既往地用數(shù)據(jù)和概率安撫她的情緒，盡管他自己也開始頻繁查看郵箱。
七月中旬的一個(gè)下午，柯瑾年的手機(jī)突然響起。是林小滿，來電顯示照片是她做鬼臉的自拍。
"柯瑾年！"她的尖叫聲幾乎震破他的耳膜，"我收到了！清北大學(xué)藝術(shù)系的錄取通知書！"
柯瑾年閉上眼睛，長長地舒了一口氣。"我也收到了。數(shù)學(xué)系。"
電話那頭傳來一陣歡呼和跺腳聲。"我要馬上見到你！"林小滿喊道，"老地方，十分鐘！"
"老地方"指的是初中校園后門的那棵大榕樹下?？妈贲s到時(shí)，林小滿已經(jīng)在那里了，手里揮舞著一個(gè)大信封?？吹剿苯記_過來，把信封拍在他胸前。
"看！是真的！不是我在做夢(mèng)！"
柯瑾年仔細(xì)檢查了通知書，點(diǎn)點(diǎn)頭："確實(shí)是真的。"
林小滿突然安靜下來，咬著下唇看著他："我們...真的要一起去上大學(xué)了。"
"嗯。"柯瑾年看著她陽光下閃閃發(fā)亮的眼睛，突然有種沖動(dòng)想做點(diǎn)什么。但最終，他只是伸手摘掉了她頭發(fā)上的一片樹葉。
大學(xué)開學(xué)第一天，校園里人頭攢動(dòng)?？妈陰土中M把行李搬到女生宿舍樓下，引來不少好奇的目光。藝術(shù)系的女生宿舍樓涂成了明亮的黃色，周圍種滿了向日葵，與數(shù)學(xué)系那棟灰撲撲的老樓形成鮮明對(duì)比。
"晚上六點(diǎn)，食堂見？"林小滿接過行李箱，歪頭問道。
柯瑾年點(diǎn)點(diǎn)頭："別遲到。"
"才不會(huì)！"林小滿做了個(gè)鬼臉，"現(xiàn)在有人監(jiān)督我了嘛。"
事實(shí)證明，林小滿在大學(xué)的受歡迎程度遠(yuǎn)超柯瑾年預(yù)期。開學(xué)不到一個(gè)月，她已經(jīng)成了美術(shù)社的明星成員，朋友圈擴(kuò)大了十倍不止。而柯瑾年則被數(shù)學(xué)系的教授們當(dāng)作重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象，每天沉浸在各種高階課程和研究中。
但他們依然保持著每天至少一起吃一頓飯的約定。通常是在人最少的早晨，或者嘈雜的晚餐時(shí)間過后?？妈陼?huì)講解當(dāng)天遇到的有趣數(shù)學(xué)問題，林小滿則分享藝術(shù)系的趣事和見聞。有時(shí)候，她會(huì)突然拿出素描本，快速勾勒出某個(gè)教授夸張的表情；有時(shí)候，他會(huì)用公式在餐巾紙上推導(dǎo)出某個(gè)藝術(shù)理論的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)。
林小滿20歲生日那天，柯瑾年罕見地遲到了。她坐在約定的咖啡館里，手指不停地敲打著桌面。窗外下著小雨，玻璃上凝結(jié)的水珠緩緩滑落。
"抱歉。"柯瑾年突然出現(xiàn)在桌前，頭發(fā)和肩膀都濕漉漉的。他手里拿著一個(gè)牛皮紙包裹的方形物體。
林小滿跳起來："我還以為你忘了！"
"不可能。"柯瑾年坐下，小心地擦干手上的水珠，然后將那個(gè)包裹推到她面前，"給你的。"
林小滿迫不及待地拆開包裝。里面是一本手工裝訂的冊(cè)子，封面上燙金的字寫著"我們的公式"。翻開第一頁，是一行復(fù)雜的數(shù)學(xué)表達(dá)式，下面標(biāo)注著日期——他們初遇的那天。
"這是...?"
"記錄。"柯瑾年的聲音有些緊張，"從我們認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在的所有重要時(shí)刻，用數(shù)學(xué)語言編碼。"
林小滿一頁頁翻過去。每一頁都是一個(gè)公式或圖表，旁邊標(biāo)注著日期和簡(jiǎn)短說明。有些公式旁邊還畫著小小的箭頭，指向頁邊的注釋。她認(rèn)出了其中幾個(gè)日期——她送他"學(xué)霸生存包"的日子，他幫她補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)的夜晚，櫻花樹下的對(duì)話...
翻到最后一頁，是一個(gè)特別復(fù)雜的多重積分公式，旁邊寫著今天的日期。林小滿困惑地抬頭："這個(gè)我看不懂..."
柯瑾年從口袋里掏出一支小型紫外線筆，遞給她。"用這個(gè)照。"
林小滿打開筆，紫色的光束照在紙面上。原本空白的紙頁邊緣突然浮現(xiàn)出一行行熒光字跡：
「設(shè)L為林小滿，K為柯瑾年。當(dāng)L與K相遇，產(chǎn)生的反應(yīng)持續(xù)發(fā)散，無法收斂...」
「...經(jīng)過1679天的觀察與計(jì)算，結(jié)論確定：K需要L作為其生命方程的必要條件...」
「...簡(jiǎn)單來說，我愛你?！?/p>
林小滿的手開始發(fā)抖。她抬頭看向柯瑾年，發(fā)現(xiàn)他的眼睛在鏡片后閃爍著罕見的光芒。
"你...花了多長時(shí)間做這個(gè)？"她的聲音幾乎聽不見。
"四個(gè)月零九天。"柯瑾年輕聲回答，"但結(jié)論是從很久以前就得出的。"
雨聲突然變得很大，敲打著窗戶，像無數(shù)細(xì)小的鼓點(diǎn)。林小滿的視線模糊了。她繞過桌子，直接坐進(jìn)柯瑾年懷里，緊緊抱住了他。
"我也愛你。"她把臉埋在他肩頭，聲音悶悶的，"從你用數(shù)學(xué)安慰我的那天起。"
柯瑾年小心翼翼地環(huán)抱住她，像是捧著什么易碎的珍寶。咖啡館里的其他顧客投來善意的目光，但兩人渾然不覺。
那天晚上，他們回到了初中的校園。星空依舊，只是當(dāng)年那個(gè)天臺(tái)已經(jīng)加裝了防護(hù)欄，不再對(duì)外開放。他們坐在操場(chǎng)邊的長椅上，仰望著同一片星空。
"你知道嗎，"林小滿靠在柯瑾年肩上，"我一直在想，如果那天我沒有去聽那場(chǎng)數(shù)學(xué)競(jìng)賽，沒有為你鼓掌，我們現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？"
柯瑾年思考了一會(huì)兒："根據(jù)平行宇宙理論，存在無數(shù)個(gè)可能性。但在所有可能性中，我都會(huì)找到你。"
林小滿抬頭看他："這也是情話嗎？"
"是事實(shí)。"柯瑾年低頭吻了吻她的額頭，"就像π永遠(yuǎn)是無理數(shù)一樣確定。"
林小滿笑著湊上去，吻住了他的唇。星空下，兩個(gè)身影融為一體，仿佛一道完美公式的左右兩邊，終于找到了彼此的平衡。
回家后，林小滿拿出珍藏已久的素描本，翻到最新一頁。她開始畫柯瑾年送她的那本公式集，但在每一頁公式旁邊，她都添加了相應(yīng)的場(chǎng)景插畫——初遇的禮堂，高中的天臺(tái)，醫(yī)院的病房，大學(xué)的咖啡館...她用藝術(shù)將那些冰冷的符號(hào)賦予了生命和色彩。
一周后，當(dāng)她把完成的畫冊(cè)送給柯瑾年時(shí)，他翻看每一頁的表情，就像在欣賞世界上最美的數(shù)學(xué)證明。
"現(xiàn)在我們的故事完整了。"林小滿驕傲地說，"你的公式，我的畫。"
柯瑾年將畫冊(cè)小心地放進(jìn)書包最里層的夾袋。"不，"他輕聲糾正，"這只是第一章。"