鏡子里的我正咧嘴笑。我根本沒笑。我退后一步。鏡中人跟著退后。動(dòng)作同步。
可它嘴角還是咧著。像個(gè)被針線硬扯出來的弧度。我猛地關(guān)上衛(wèi)生間門。背死死抵住門板。
心臟跳得發(fā)疼。出租屋靜得嚇人。只有我自己的喘氣聲。喉嚨干得冒火。
我跌跌撞撞去廚房倒水。手抖得厲害。半杯水灑在流理臺(tái)上。擦水時(shí)，
我瞥見冰箱側(cè)面貼了張紙。以前沒有。白紙黑字。字跡工整得像打印的。
【居住安全守則】公寓內(nèi)所有鏡子均為單面鏡，僅供使用。若鏡中人出現(xiàn)自主表情或動(dòng)作，
請立刻閉眼離開，切勿對視超過10秒。禁止向鏡子里的“你”問好，無論對方是否先開口。
凌晨1：00至5：00，請勿進(jìn)入衛(wèi)生間。聽到異常敲門聲，
請通過貓眼確認(rèn)門外訪客數(shù)量。若超過一位，不要開門。
冰箱保鮮層每日21：00會(huì)自動(dòng)補(bǔ)充食物，請放心食用。請保持每日正常作息，
鄰居可信賴。落款是物業(yè)安保部。沒有日期。我捏著紙，指尖冰涼。這算什么？整蠱？
可那張笑臉……太真了。冰得瘆人。手機(jī)顯示晚上8：47。離禁區(qū)還有幾個(gè)小時(shí)。
我強(qiáng)迫自己冷靜。先檢查屋子?？蛷d穿衣鏡。臥室梳妝鏡。我慢慢靠近。
鏡子里只有我蒼白的臉。眼神驚恐。動(dòng)作同步。暫時(shí)正常。我松了口氣。癱在沙發(fā)上。
可能是太累了？最近加班兇，眼花了？那紙條又怎么解釋？肚子咕嚕叫。想起第六條。
冰箱會(huì)自動(dòng)補(bǔ)充食物？我拉開冰箱門。上層空空如也。只有冷氣撲出來。果然惡作劇。
我苦笑，準(zhǔn)備煮泡面。眼角余光掃過下層冷凍室。抽屜縫里……好像卡著東西？我蹲下，
用力拉開凍住的抽屜。一袋鮮紅的肉。貼著手寫的標(biāo)簽：【優(yōu)質(zhì)牛腩，
21：00】現(xiàn)在正好21：05。寒意順著脊椎爬上來。真出現(xiàn)了。規(guī)則……是真的？
我砰地關(guān)上冰箱門。不敢碰那肉。泡面也咽不下去。腦子里全是鏡子里那個(gè)咧嘴笑的我。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)熬。我把屋里所有鏡子都蓋上了。浴巾、床單、外套。遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
快凌晨一點(diǎn)。我縮在床上。裹緊被子。衛(wèi)生間方向死寂。越安靜越心慌。嗒。很輕一聲。
像水龍頭沒擰緊。滴了一下。我屏住呼吸。嗒。又一聲。間隔……很規(guī)律。心臟狂跳。
我死死盯著臥室門縫。外面沒開燈。黑漆漆一片。嗒。嗒。聲音固執(zhí)地響著。像在催命。
守則第四條：凌晨1：00至5：00，勿入衛(wèi)生間。別去。就當(dāng)沒聽見。我捂住耳朵。
聲音消失了。剛松半口氣?！斑颠?。”敲門聲。很輕，很禮貌。誰？這個(gè)點(diǎn)？
守則第五條：聽到異常敲門聲，通過貓眼確認(rèn)門外訪客數(shù)量。若超過一位，不要開門。
我光腳下床。躡手躡腳蹭到門邊。老舊的門板冰涼。貓眼像只黑洞洞的眼睛。我湊上去。
樓道聲控?zé)魤牧恕Ｒ黄：幕璋?。勉?qiáng)能看出一個(gè)人形輪廓。低著頭。站在我家門口。
一個(gè)。就一個(gè)。我猶豫要不要問。規(guī)則沒說能不能搭話?！罢l？”我壓低嗓子問。門外沒應(yīng)。
幾秒后。“叩叩。”又是兩下。不輕不重。我手心冒汗?！安徽f話我報(bào)警了！”虛張聲勢。
門外終于有了回應(yīng)?！拔摇甭曇艉軔?，像隔了層布?！拔沂恰銓﹂T鄰居。
”是個(gè)女人聲音。有點(diǎn)耳熟。對門確實(shí)住個(gè)年輕女人。姓林。偶爾電梯碰到會(huì)點(diǎn)頭。
“林小姐？”“嗯……能開下門嗎？我……我鑰匙忘帶了?！崩碛烧！Ｂ曇粢矊?。
我手指搭上冰冷的門把手。金屬的涼意刺得我一激靈。不對。守則第七條：鄰居可信賴。
開門……應(yīng)該沒事？可心里那根弦繃得死緊。我再次湊近貓眼。想看得更清楚點(diǎn)。
外面太暗了。只能看到她垂著的頭發(fā)。肩膀……好像有點(diǎn)怪？說不出的僵硬。“林小姐，
太晚了，要不你找物業(yè)？”我試探。門外沉默。死一樣的靜。幾秒后。
“好……”聲音拖得長長的。腳步聲響起。慢慢走遠(yuǎn)。我背靠著門滑坐在地。
冷汗?jié)裢噶怂?。她走了？安全了？突然。腳步聲停了。就停在不遠(yuǎn)處。緊接著。“叩叩叩！
”敲擊聲猛地炸響！不是敲我的門！是……在敲隔壁的門？對門就是她家啊！她瘋了嗎？
自己敲自己家的門？還是……敲門的根本不是她？我全身血液都凍住了。捂住嘴不敢喘氣。
“開門……”那女聲又響起來。幽幽的。帶著哭腔。
“求求你……開開門……外面好黑……”她在求誰？求她自己家的門？還是……求我？
我手腳并用爬回臥室。鎖死房門。用被子蒙住頭。那絕望的哀求聲和瘋狂的敲門聲混在一起。
穿透門板。往耳朵里鉆。不知過了多久。聲音終于停了。死寂重新籠罩。像什么都沒發(fā)生過。
天快亮?xí)r，我才迷迷糊糊睡著。驚醒時(shí)，陽光刺眼?？炀劈c(diǎn)了。屋里一切正常。
蓋著鏡子的布安靜垂著。昨晚是噩夢？我走到門邊。從貓眼看出去。樓道亮堂。
我家門口干干凈凈。對門呢？我猶豫一下，拉開一條門縫。對面的門關(guān)著。
門口地墊上……有一小片深褐色的污漬。干了。像……滴落的油漆？但沒油漆味。
我立刻關(guān)緊門。反鎖。心亂如麻。鄰居出事了？守則明明說鄰居可信賴！手機(jī)響了。
是閨蜜蘇曉。“顧晚！你沒事吧？”她聲音劈了?！霸趺戳?？”“看業(yè)主群！快！
”我點(diǎn)開那個(gè)常年屏蔽的群。消息99+。最新一條是物業(yè)公告。
【緊急通知：昨夜B棟發(fā)生一起嚴(yán)重意外墜樓事件，死者為2103室林女士。
警方初步排除他殺。請各位業(yè)主夜間關(guān)好門窗，注意安全?！?103。對門。林小姐。
我手機(jī)差點(diǎn)拿不住。意外？墜樓？可昨晚……她明明在敲門！如果墜樓了……門外是誰？
群里炸了鍋?！疤珖樔肆?！聽說摔得很……”“她一個(gè)人住吧？是不是想不開？
”“凌晨一點(diǎn)多！保安聽見響聲才發(fā)現(xiàn)的！”凌晨一點(diǎn)多？正是她敲我門的時(shí)間！
寒意從腳底竄到頭頂。我跌坐在沙發(fā)上。規(guī)則第七條：鄰居可信賴?？尚刨嚨泥従印懒恕?/p>
死在規(guī)則生效的時(shí)間。那紙條……是救命符？還是催命咒？白天變得格外漫長。我請了假。
不敢出門。把所有鏡子上的遮蓋檢查了一遍。嚴(yán)實(shí)。冰箱冷凍室那袋“牛腩”還在。
鮮紅刺眼。我把它塞到最里面。不敢扔。怕違反規(guī)則。熬到晚上。我把房間所有燈都打開。
亮得刺眼。抱著膝蓋縮在沙發(fā)角落。盯著墻上的鐘。指針一格一格跳。像在倒數(shù)。
20：00。21：00。冰箱方向傳來“咔噠”一聲輕響。像自動(dòng)制冰。我渾身汗毛倒豎。
慢慢走過去。拉開保鮮層。里面多了一盒洗好的草莓。鮮紅欲滴。水珠還在往下淌。
標(biāo)簽：【新鮮草莓，21：00】真自動(dòng)補(bǔ)充了?？晌覜]半點(diǎn)食欲。只覺得詭異。蓋上冰箱。
我轉(zhuǎn)身想去倒水。腳步頓住。全身血液瞬間沖上頭頂！
客廳那面蓋著床單的穿衣鏡……床單垂落了一角。露出鏡子下方一小片區(qū)域。
鏡子里……映出一雙光著的腳。慘白。腳踝纖細(xì)。和我的一模一樣。我的腳穿著拖鞋。
鏡子里那雙……是光著的。我死死盯著那一小片光腳。不敢動(dòng)。不敢呼吸。床單怎么會(huì)掉？
我明明用膠帶粘死了四角！那光腳動(dòng)了動(dòng)。腳趾蜷縮了一下。像踩在冰涼的地板上。
然后……它慢慢抬起。向前……邁了一步。鏡框邊緣的床單，被頂?shù)梦⑽⒙∑鹨稽c(diǎn)弧度。
它想出來？！恐慌像冰冷的手扼住喉嚨。我猛地?fù)溥^去！
用整個(gè)身體的重量壓住那塊垂落的床單！死死捂住！手下能感覺到……鏡子冰冷的玻璃。
和……玻璃后面某種……微弱的、試圖頂出來的壓力？“滾回去！”我啞著嗓子吼。
不知道在吼誰。鏡子？還是里面的東西？那股頂動(dòng)的力量消失了。床單恢復(fù)了平整。
鏡子冰冷安靜。像什么都沒發(fā)生。我癱軟在地。后背全是冷汗。不行。這樣下去會(huì)瘋。
必須弄清楚這該死的規(guī)則到底怎么回事！我沖到書桌前。翻出那張冰箱上的守則。白紙黑字。
冰冷無情。鄰居死了。鏡子里的東西想出來。規(guī)則說鄰居可信賴。說冰箱食物可食用。
可信嗎？一個(gè)念頭猛地閃過。物業(yè)安保部？從來沒聽說過這個(gè)部門！我們小區(qū)物業(yè)，
叫“安居物業(yè)服務(wù)處”！這張紙……到底是誰貼的？我抓起手機(jī)。翻物業(yè)電話。
手抖得按錯(cuò)好幾次。終于接通?！澳?，安居物業(yè)，有什么可以幫您？”一個(gè)溫和的女聲。
“我是B棟2104的業(yè)主！我想問下……我們樓有沒有‘物業(yè)安保部’這個(gè)部門？
”“安保部？沒有的女士，我們只有統(tǒng)一的安保崗位，歸物業(yè)辦公室管理。
”“那……你們有沒有在業(yè)主家貼過什么……居住安全守則？比如貼在冰箱上那種？
”對方明顯愣了一下?！笆貏t？沒有的，女士。我們只會(huì)在公共區(qū)域張貼通知，
絕不會(huì)未經(jīng)允許進(jìn)入業(yè)主家。您遇到什么問題了嗎？”電話那頭還在問。我手指冰涼，
慢慢掛斷。不是物業(yè)。那這張紙……是“它”貼的?！八痹谥贫ㄒ?guī)則?！八痹谝龑?dǎo)我。
鄰居的死……是不是因?yàn)樗龥]遵守規(guī)則？她昨晚……是不是開門了？混亂的思緒像亂麻。
唯一的線頭是——鏡子。一切的源頭。我盯著被蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的穿衣鏡。
一個(gè)瘋狂的念頭冒出來。驗(yàn)證它。在“安全”的時(shí)間。按照“規(guī)則”的方式。第二天是周六。
陽光很好。我把所有窗簾都拉開。屋子里亮堂堂。讓人稍微安心。我搬了把椅子。
正對著客廳那面被床單包裹的鏡子。距離三米左右。深吸一口氣。我需要知道真相。
哪怕是一點(diǎn)。我走過去。抓住床單一角。猛地扯下！嘩啦。整張床單滑落。
穿衣鏡完整的暴露在陽光下。光潔的鏡面反射著刺眼的光。鏡子里。是我。
穿著淺灰色家居服。頭發(fā)有點(diǎn)亂。臉色蒼白。眼神驚恐但堅(jiān)定。我死死盯著鏡中的自己。
一秒。兩秒。三秒……一切正常。動(dòng)作表情完全同步。我稍微放松一點(diǎn)?？磥戆滋鞗]事？
守則第二條：若鏡中人出現(xiàn)自主表情或動(dòng)作，請立刻閉眼離開，切勿對視超過10秒。
現(xiàn)在沒有異常。我是不是可以……試著……溝通？守則第三條：禁止向鏡子里的“你”問好。
禁止問好。那……問別的呢？我舔了舔發(fā)干的嘴唇。心臟在胸腔里撞。對著鏡子，
慢慢張開嘴。聲音干澀?！澳恪钦l？”鏡中的我。也張開了嘴。口型和我一模一樣。
但沒有聲音發(fā)出。就在我以為失敗的時(shí)候。鏡中我的嘴角……極其緩慢地……向上彎了一下。
一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的、詭異的微笑?？斓孟皴e(cuò)覺。我頭皮發(fā)麻。但強(qiáng)忍著沒移開視線。
“昨晚……是你嗎？”我盯著鏡中自己的眼睛。鏡中的我。眼睛眨了一下。正常的頻率。
但緊接著。左眼……又單獨(dú)眨了一下！飛快！像某種信號(hào)！我后背瞬間沁出冷汗！它回應(yīng)了！
它真的能回應(yīng)！“你想做什么？”我聲音發(fā)顫。鏡中的我。表情突然變得很困惑。
它慢慢抬起右手。食指伸出。指向……我？不。不是指向我。是指向我身后！我猛地回頭！
身后是空蕩蕩的客廳。沙發(fā)，茶幾，電視墻。什么都沒有。再轉(zhuǎn)回頭看向鏡子。
鏡中的景象讓我血液凍結(jié)！鏡子里……映出我回頭的背影。
而在“我”背影的身后……客廳的沙發(fā)上……赫然坐著一個(gè)“人”！
穿著和我一模一樣的灰色家居服！低著頭，長發(fā)垂下來遮住臉。雙手安靜地放在膝蓋上。
那不是我的倒影！那是……另一個(gè)“我”！就坐在我背后的沙發(fā)上！
極度的恐懼讓我喉嚨發(fā)緊！我僵硬地、一寸寸地再次回頭?？聪蛭疑砗蟮纳嘲l(fā)?？諢o一人。
陽光照著米色的布藝沙發(fā)。溫暖寧靜。再看向鏡子。鏡子里。
沙發(fā)上的那個(gè)“我”……不見了。鏡中只有我煞白的臉。和空蕩蕩的沙發(fā)倒影。