1 詭異公寓六月的潮濕空氣像塊浸了水的抹布，悶得人喘不過氣。
我拖著行李箱站在公寓樓下，仰頭望著這棟老式居民樓，
墻皮剝落的外墻上爬滿墨綠色的爬山虎，偶爾有微風吹過，
一墻的葉子都發(fā)出“撲簌簌”的聲音。公寓有六層樓高，但因為時間久遠并沒有修建電梯，
只有左側(cè)進門口約兩人寬的樓梯上下。“周遠期，是吧？”身后傳來沙啞的聲音，
房東佝僂著背站在路邊的樹影里，手里攥著串沉甸甸的鑰匙，“我姓劉，
我兒子應(yīng)該跟你在網(wǎng)上都談好了吧?！蔽尹c點頭：“是的，劉叔?！彼舷麓蛄苛宋乙谎?，
晃了晃手里的鑰匙串，“跟我來，你住三樓?！蔽腋纤哪_步，一進去，
樓道里彌漫著一股混合了霉味、油煙的復(fù)雜氣味，某些特定的地方還能隱約聞到一絲尿騷味。
現(xiàn)在是正中午，太陽最烈的時候，但樓梯間連扇窗戶都沒有，
聲控燈在我們踏上第一級臺階時應(yīng)聲亮起，昏黃的光暈里漂浮著無數(shù)塵埃，
燈泡接觸不良似的 “滋滋” 作響，每隔幾秒就會閃爍一下?！斑@樓有些年頭了，
” 老劉的聲音在空曠的樓道里顯得格外突兀，“你們這些小年輕能住得慣嗎？
”這套公寓租金低得離譜，破是破了些，但對于剛畢業(yè)的我來說，是唯一的選擇?！皼]事的，
劉叔?！彼麤]有理會我的敷衍，樓道里只剩拐杖篤篤地敲著臺階的聲音，
在寂靜的午后聽來格外清晰。爬到三樓時我已經(jīng)氣喘吁吁，
行李箱的滾輪在水泥地上留下刺耳的摩擦聲。307室的房門是斑駁的木門，
門牌號“307“ 的金屬牌銹得幾乎看不清數(shù)字。老劉把鑰匙遞給我，
冰涼的鑰匙在掌心沁出寒意。這一層一共有7個房間，聽房東說其中兩間還沒有人入住，
所以門上都落了一把很大的鎖。我心想著，這幾扇門破的破銹的銹，隨時都會散架的樣子，
用這么大的鎖顯得有些多余。走廊上不少墻皮剝落處露出暗褐色的磚體，
盡頭有個看起來格格不入的房間，門頭重新粉刷過，門上還掛著一張銹跡斑斑的銘牌，
上面寫著 “雜物間” 。看到我的目光落在那個房間上，他突然抓住我的手腕，
枯瘦的手指像鷹爪般用力，厲聲地說：“那里面堆著我沒搬走的舊家具，你最好別好奇去碰，
只要我發(fā)現(xiàn)里面東西少了，我就一定找你！“我皺了皺眉，想抽回手卻發(fā)現(xiàn)他力氣奇大無比。
無奈我只得壓著心里的不爽說道：“放心吧，劉叔，我絕對不碰?！甭犖疫@樣說，
劉叔這才意識到自己的失態(tài)，松開手咳嗽了兩聲。“記得我說的話，這棟樓的人喜歡清凈，
尤其是晚上，最好待在家里?！?他說到這里，眼睛不由自主的看向走廊盡頭，
聲音也壓低了些，“晚上聽到什么動靜都別開門，也別探頭出去看?！蔽也唤行┖闷?，
“什么動靜？”他的神情有些不自然，“沒什么，有時候樓里的人喝多了。對了，
門后貼著入住須知，你看看就知道了?！闭f完這句話，他便轉(zhuǎn)身下樓，
拐杖敲擊地面的聲音越來越遠，直到完全聽不見。2 入住禁忌打開房門的瞬間，
一股濃重的霉味撲面而來。我捂住口鼻打開窗戶，窗外正對著另一棟居民樓的后墻，
墻壁上爬滿了藤蔓，密密麻麻地遮擋了大部分光線。房間很小，大約只有二十平米，
擺放著一套老舊的實木家具，衣柜的鏡面蒙著層厚厚的灰，看不清里面的景象。
最顯眼的是貼在門后墻上的 A4 紙，
打印體的 “入住須知” 四個字邊緣已經(jīng)卷翹發(fā)黃，
下面羅列著四條規(guī)則：-凌晨四點前若聽到樓梯間有拖拽聲，立即躲進最近住戶家中，
反鎖上門后，保持絕對安靜直至聲音消失。-深夜聽到敲門聲夾雜咳嗽時，
無論對方是誰都不得開門，次日需在門口撒鹽。-晚 10 點后走廊燈閃爍三次，
立即面墻站立，直至聽到第二聲咳嗽方可移動。
-任何時候不得注視或靠近每層盡頭的雜物間門，尤其當門虛掩時，若不慎看見了，
請立馬閉眼倒數(shù)十個數(shù)。紙張的右下角沾著塊暗褐色的污漬，邊緣已經(jīng)發(fā)黑干涸，
看起來像是某種陳舊的血跡。我嗤笑一聲，伸手想把這張故弄玄虛的紙撕下來，
卻發(fā)現(xiàn)它被人用膠帶牢牢粘在墻上，紙張就像是和墻壁融為一體一般，根本弄不下來。
“故弄玄虛。” 我嘟囔著從包里翻出水果刀刀，小心翼翼地把紙揭了下來。
背面的膠帶殘留物上沾著幾根黑色的纖維，湊近聞能聞到淡淡的焦糊味。我沒多想，
隨手把紙揉成一團扔進垃圾桶，開始整理房間。衣柜打開時發(fā)出刺耳的 “吱呀” 聲，
里面空蕩蕩的，只有一層厚厚的灰塵，奇怪的是，這個房間的灰塵都趨近于黑色，
不像平時常見的灰色。我把衣服掛進去時，眼角余光瞥見鏡面里似乎有什么東西一閃而過。
透過鏡面蒙著的灰塵中看去，除了我的影子外，墻角的位置似乎有團更深的黑影，
形狀像是蜷縮著的人影。我的心跳漏了一拍，猛地回頭看去，
空蕩蕩的房間里只有風吹動窗簾的聲響。窗外的天色漸漸暗了下來，
雨點噼里啪啦地打在玻璃上，在昏暗的光線下形成一道道水痕。也許是太累產(chǎn)生的錯覺，
我這樣安慰自己。雨聲越來越大，不少雨水打在窗框上，濺了進來，打濕了放在窗邊的書桌。
我急忙關(guān)上窗戶，將書桌拖開了一些?！芭尽钡囊宦?，一本書從書桌和墻面的夾縫中掉落，
飄出了一張老舊的照片。我撿起這張泛黃的照片，
一群洋溢著青春笑容的年輕人們站在一棟建筑前，而這棟建筑正是我現(xiàn)在租的公寓大樓。
是原住戶留下的嗎？......傍晚時分，我正準備下樓去超市買點日用品，
開門時見到了一個穿藍布衫的老人。他站在雜物間門前，佝僂著背不知道在看什么。
聽到我的開門聲，他緩緩轉(zhuǎn)過身，露出張布滿皺紋的臉?！靶聛淼?？
” 老人的聲音嘶啞干澀，像是很久沒說過話?！班牛裉靹偘醽?307?！?我點點頭。
老人緩緩勾起嘴角：“新來的，好啊，真好......”“您說什么？” 我皺起眉頭，
他的狀態(tài)不太正常，讓我有些抵觸。他擺了擺手，動作緩慢地像個樹懶，“沒事，孩子。
”他朝雜物間門努努嘴，“那扇門，千萬別看，更別碰?！蔽矣行┮苫螅蓜倓傞_門時，
他明明已經(jīng)看了許久。我不信是這扇門有什么魔力，
只覺得面前的老頭子一定是精神方面出了問題?！澳阋浀媚切┮?guī)則。
” 老人朝我走了兩步，“四樓的年輕人不信邪，非要打開那扇門，你知道他最后怎么了嗎？
”他說這話時幾乎都要挨著我的耳朵，
一張一合的嘴里傳出來的味道就像是某種東西腐爛在里面了。我不著痕跡地向后走了一步，
“最后......怎么了？”“當然是死了?！蔽乙娝f這話表情還帶著笑，
忽然想起門后的規(guī)則和房東的警告，不禁有些惡寒?！八蚤T里面究竟有什么？
”老人突然驚恐地搖搖頭，像是想起了什么可怕的事情，駝著背匆匆下樓：“別問了，
問多了沒好處。記住規(guī)則，或許能活得久點?！彼谋秤昂芸煜г跇翘莨战?，
身形一晃一晃的，像是某種倒計時的鐘擺。再次回到三樓時，
走廊里的聲控燈不知何時已經(jīng)熄滅。我跺了跺腳，燈泡閃爍了幾下卻沒有亮起，
走廊陷入一片昏暗。盡頭的雜物間門在暮色中像一張沉默的嘴，
有種讓人想要去一探究竟的沖動。我摸索著打開房門，
突然發(fā)現(xiàn)白天扔進垃圾桶的入住須知紙團不知何時被放回了門口，展開的紙張上，
第四條規(guī)則被人用紅色的筆跡圈了起來。冷汗瞬間浸濕了后背。
我明明記得把紙團扔進了垃圾桶，而且這期間根本沒人來過。難不成是誰進了我的房間？
我沖進房間細細檢查了一圈，發(fā)現(xiàn)不論是窗戶還是門，都是從內(nèi)部鎖好的，
并沒有沒有被撬動的痕跡。雨又下了起來，雨點密集地打在玻璃上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。
房間里的燈光突然閃爍起來，和走廊里的聲控燈一樣接觸不良似的 “滋滋” 作響。
我走到門后，重新把那張入住須知用膠帶貼好，手指觸碰到紙張右下角的暗褐色污漬時，
感覺那污漬似乎比白天時更大了些。夜里十一點，我躺在床上翻來覆去睡不著。
老舊的空調(diào)發(fā)出嗡嗡的噪音，制冷效果卻很差，房間里依然悶熱潮濕。突然，
空調(diào) “咔噠” 一聲停止了運轉(zhuǎn)，房間陷入一片死寂。幾秒鐘后，走廊里傳來輕微的響動。
起初像是有人拖著什么重物在行走，發(fā)出黏膩的摩擦聲，接著又傳來細碎的刮擦聲，
像是指甲在木門上劃過。我的心跳驟然加速，想起了白天遇見的老人，
有種不祥的預(yù)感應(yīng)運而生。詭異的聲音從走廊盡頭傳來，也就是雜物間的方向，
離我的房門越來越近。我屏住呼吸，蜷縮在床上，死死盯著房門，
生怕下一秒就有個東西從那里開門進來了。刮擦聲在我的房門前停了下來。
我死死捂住嘴不敢出聲，全身的肌肉都緊繃著。寂靜中，我能清晰地聽到自己的心跳聲，
還有門外那若有若無的…… 呼吸聲。不知過了多久，那聲音漸漸遠去，重新回到走廊盡頭。
我癱在床上大口喘氣，冷汗浸濕了睡衣。窗外的雨還在下，
雨點打在玻璃上的聲音此刻聽來格外刺耳。第二天清晨，我被刺眼的陽光喚醒，
昨晚的經(jīng)歷像是一場噩夢，可一枕頭的汗卻那么真實。我心有余悸地走到門口，猶豫了很久，
最終還是鼓起勇氣打開了房門。走廊里空蕩蕩的，聲控燈在開門的瞬間亮起。
走廊里十分平靜，似乎并沒有昨晚我聽見的東西留下的痕跡。唯一不同的是，
走廊盡頭的雜物間門前，不知何時多了一小團灰燼，像是有人在那里燒過什么東西。
那團灰小到輕輕呼口氣就能完全消失不見，不仔細看根本發(fā)現(xiàn)不了。
隔壁306的房門突然打開，一個臉色蒼白的女人探出頭來，眼下有著濃重的烏青。
她看到我時嚇了一跳，隨即警惕地問：“你是新搬來的？”“嗯，昨天剛搬來。
” 我點點頭，“昨晚你聽到什么聲音了嗎？”女人的臉色瞬間變得慘白，
她迅速左右看了看，壓低聲音：“別問！也別談?wù)?！?她的聲音帶著顫抖，
“記住門后的規(guī)則，晚上不管聽到什么都別開門，更別出去看?！彼龥]再多說，匆匆關(guān)上門，
隨后傳來咔噠反鎖的聲音?；氐椒块g后，我再次看向門后的入住須知，
那些打印體的文字在晨光下顯得格外詭異。隔壁女人的表現(xiàn)說明，
昨晚我聽見的聲音或許是真實的，聯(lián)想起這些莫名其妙的規(guī)則，
我的腦子就像是被堵住了一般，絲毫沒有頭緒。我走到窗邊，看著樓下稀疏的行人，
突然有種不真實的感覺。從這里下去，就可以離開這個地方了。
冷不丁我的腦海里冒出了這樣的想法，我自己也被嚇了一跳。走廊盡頭的雜物間門緊閉著，
銹跡斑斑的銘牌泛著冷光，似乎有些東西已經(jīng)在黑暗中蘇醒。
3 夜半驚魂加班通知來得猝不及防。當我拖著疲憊的身軀走出地鐵站時，
已經(jīng)是晚上十一點半。六月的雨帶著黏膩的濕熱，打在臉上像無數(shù)細小的針。
我裹緊外套沖進公寓樓，樓道里的霉味在雨夜里變得更加濃重。剛踏上一樓臺階，
聲控燈 “滋啦” 一聲亮起，昏黃的光線勉強驅(qū)散黑暗。我跺了跺腳想讓燈光更亮些，
燈泡卻突然開始瘋狂閃爍，明滅幾次后徹底熄滅。走廊陷入伸手不見五指的黑暗。
入住須知里的規(guī)則猛地竄入腦海：晚10點后走廊燈閃爍三次，立即面墻站立，
直至聽到第二聲咳嗽方可移動。心臟驟然收緊，我摸索著貼住冰冷的墻壁，
鼻尖緊緊抵住粗糙的水泥面。黑暗中能清晰地聽到自己的呼吸聲，
室外的雨水聲就像是背景音，給現(xiàn)在這種情況更添一份詭異。走廊深處傳來模糊的腳步聲，
似乎有人正從樓上緩緩走下來。那腳步聲很輕，卻帶著一種沉重的壓迫感，
每一步都像踩在我的神經(jīng)上。我死死盯著面前的墻壁，余光卻不受控制地瞟向樓梯口的方向。
一團灰黑色的東西出現(xiàn)在樓梯口。它像被水泡脹的破布，邊緣模糊不清，
正順著地磚的縫隙朝我的方向緩慢移動。那東西移動時發(fā)出極其輕微的 “沙沙” 聲，
在寂靜的黑暗中格外清晰。我的瞳孔驟然收縮，全身的血液仿佛瞬間凍結(jié)。
那不是光線造成的錯覺，也不是風吹動的灰塵 —— 那團黑影有著明確的形態(tài)，
甚至能看到類似肢體的輪廓在扭曲伸縮。這是什么鬼東西！
這幕打破我認知的場景像冰錐般刺入我的大腦，讓我?guī)缀踔舷ⅰ?/p>
我死死咬住嘴唇才沒發(fā)出尖叫，指甲深深掐進掌心，疼痛讓我保持著最后一絲清醒。
腳步聲在二樓停頓了片刻，隨即又開始向下移動。那團黑影已經(jīng)爬到我的腳邊，
冰冷的觸感透過鞋底傳來，像是踩在一塊浸透了冰水的海綿上。
我能感覺到它在地上爬行時黏膩的觸感，不禁胃里一陣翻涌。不知過了多久，
一聲輕微的咳嗽從三樓傳來，嘶啞干澀，像是有人用砂紙摩擦喉嚨。我緊繃的神經(jīng)稍稍放松，
卻不敢立刻移動——規(guī)則說要聽到第二聲咳嗽。又過了漫長的三十秒，第二聲咳嗽響起，
比剛才更近了些，仿佛就在二樓樓梯口。我這才敢緩緩轉(zhuǎn)動身體，跺了跺腳。
聲控燈閃爍著亮起，昏黃的光線照亮了空無一人的走廊。地面干干凈凈，
沒有任何黑影的痕跡，仿佛剛才的一切只是幻覺。
但腳踝殘留的冰冷觸感和掌心的冷汗提醒我，那東西真實存在過。我連滾帶爬地沖上三樓，
關(guān)上房門的瞬間，我發(fā)現(xiàn)門后的入住須知上，規(guī)則上的字跡不知何時變得模糊不清，
就好像被水漬浸濕了一樣。即便是進了房間，我依舊無法平復(fù)心情，
在床上翻來覆去不知幾點，一陣尖銳的拖拽聲刺破了寂靜。我猛地從床上彈坐起來，
心臟狂跳不止。那聲音從樓梯間傳來，黏膩的摩擦聲中夾雜著金屬刮擦水泥地的銳響，
“刺啦——刺啦——”，由遠及近，仿佛有人拖著沉重的金屬支架在行走。
這聲音就好像是刮在我的心口上，折磨地讓人想要捂住耳朵，更加恐怖的是，
這聲音讓人忍不住想要出去看看，究竟是誰在門外搞這么大的動靜。
整棟樓除了刮擦的刺耳聲音，竟然出奇地安靜，就連一點叫罵聲都沒有，
大家似乎都沉沉睡去了?！斑?.....”就在這時，
我房間的門把手忽然輕輕扭動了一下。冷汗幾乎是一瞬間就從腦門滑落下來，
我緊緊抓著被子，連呼吸都小心翼翼。規(guī)則說，只要保持絕對的安靜，等到拖拽聲完全消失，
那我就是安全的?！班！倍檀俚拈_鎖聲響起，老舊的木門吱呀一聲緩緩向內(nèi)打開。
我抓起外套沖向門口，赤腳踩在冰涼的地板上，絲毫不在乎自己發(fā)出了多大的動靜。
規(guī)則說只要拖拽聲完全消失就會安全，但前提是一定要躲在屋里，如果門被完全打開，
那么我就不算是在屋里了！我屏住呼吸，想都沒想猛地拉開了大門，奇怪的是，
門口并沒有任何東西。我想象中開門的應(yīng)該是早些時候遇見的黑色影子，但現(xiàn)在，
這里什么都沒有。來不及多想，我貼著墻壁緩緩移動到306門口，顫抖著敲了敲房門。
指節(jié)觸到門板時，我才發(fā)現(xiàn)306的房門上布滿了細密的凹痕，像是被指甲反復(fù)抓撓過。
就在我以為沒人回應(yīng)時，門突然 “咔噠” 一聲開了道縫，
一只蒼白的手猛地拽住我的手腕，將我拉了進去?！皣u——”女人捂住我的嘴，
她的手心冰冷潮濕，帶著濃重的消毒水味。拖拽聲已經(jīng)來到三樓樓梯口，
沉重的腳步聲在走廊里緩緩移動，每一步都伴隨著咯吱咯吱的聲音。我和女人蜷縮在門后，
我們都心照不宣地聽著外面的動靜。走廊盡頭的雜物間門前，隱約能看到一個模糊的黑影。
它佝僂著背，右腿似乎不太方便，正拖著什么東西來回移動。
金屬支架摩擦地面的聲音讓牙齒發(fā)酸，那東西時不時發(fā)出痛苦的咳嗽聲，
聲音嘶啞得像是從生銹的鐵管里擠出來的?！八谡覗|西……” 女人在我耳邊低語，
聲音帶著無法抑制的顫抖，“它在找當年火災(zāi)里丟失的東西?！薄盎馂?zāi)？” 我低聲反問。
女人還沒來得及回答，外面的拖拽聲突然停在了306門口。我們立刻屏住呼吸，
連心跳都仿佛停止了。門板被什么東西輕輕撞擊著，“咚…… 咚…… 咚……”，
節(jié)奏緩慢而沉重。緊接著，指甲刮擦門板的聲音響起，尖銳刺耳，仿佛要將木門鑿穿。
我能感覺到門板在微微震動，女人的身體抖得像風中的落葉，她死死攥著我的手臂，
指甲幾乎要嵌進我的肉里。刮門聲持續(xù)了足足十分鐘，才漸漸和拖拽聲一起遠去，
朝著四樓的方向移動。女人癱坐在地，大口大口地喘著粗氣，額頭上布滿了冷汗。
我這才看清房間里的景象。她房間里的布置跟我的差不多，書桌上凌亂地擺著幾個空藥瓶，
墻角堆著一大堆的衣服，從灰塵的痕跡來看，已經(jīng)很久沒有動過了。女人的床鋪凌亂不堪，