「你回來(lái)了？」我聽(tīng)見(jiàn)自己用最平淡的語(yǔ)氣問(wèn)道。沒(méi)有喜悅，沒(méi)有期待，甚至沒(méi)有一絲波瀾。
「嗯，路上堵車?！拐煞蜿悅サ穆曇魪男P(guān)傳來(lái)，帶著一絲疲憊。他換上拖鞋，
拎著公文包走進(jìn)客廳。我低頭看著手機(jī)，屏幕上是剛剛刷到的美食視頻。熱氣騰騰的火鍋，
滋滋作響的烤肉，色香味俱全的甜點(diǎn)。這些畫(huà)面曾經(jīng)能勾起我強(qiáng)烈的食欲和幸福感，
現(xiàn)在卻如同隔著一層冰冷的玻璃，遙遠(yuǎn)而虛幻。1「今天工作怎么樣？」
我習(xí)慣性地問(wèn)了一句。這已經(jīng)成了我們之間每天必走的過(guò)場(chǎng)。「老樣子，沒(méi)什么特別的?！?/p>
他坐在我對(duì)面的沙發(fā)上，解開(kāi)襯衫領(lǐng)口的扣子，隨手把公文包扔在地上。
空氣中彌漫著一種令人窒息的沉寂。只有電視里傳來(lái)的新聞播報(bào)聲，填充著這巨大的空白。
我將手機(jī)放到一邊，起身走向廚房。水槽里堆著早上用過(guò)的碗筷，我打開(kāi)水龍頭，
溫?zé)岬乃魈识?，沖刷著碗碟?！革堊龊昧藛?？」陳偉的聲音從背后傳來(lái)。「馬上就好?！?/p>
我回答。我把炒好的兩個(gè)菜盛出來(lái)，又把米飯端上桌。他已經(jīng)坐在餐桌前，等著我。
我們面對(duì)面坐下，開(kāi)始吃飯。整個(gè)過(guò)程，沒(méi)有任何交流。只有碗筷碰撞的聲音，
和咀嚼食物的聲音。我?jiàn)A了一筷子青菜，放進(jìn)嘴里。它好像沒(méi)有味道。鹽放得不夠嗎？
我嘗了嘗，味道是正常的?？晌揖褪菄L不出任何滋味。「這個(gè)菜，是不是淡了點(diǎn)？」
我鬼使神差地問(wèn)了一句。陳偉抬起頭，看了我一眼?！笡](méi)有啊，挺好的?！顾^續(xù)低頭吃飯。
我突然覺(jué)得有些委屈。我的世界，好像真的變得無(wú)色無(wú)味了。結(jié)婚前，我不是這樣的。
我喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡旅行，喜歡和朋友們一起去探店。我的生活是充滿色彩和驚喜的。
那時(shí)的我，是活潑的，是快樂(lè)的。和陳偉相識(shí)，是在一個(gè)畫(huà)展上。他穿著一件簡(jiǎn)單的白襯衫，
站在一幅油畫(huà)前，看得入神。他的側(cè)臉輪廓分明，眼神專注。我被他吸引了。我們聊了很多，
從畫(huà)作聊到生活，再聊到各自的夢(mèng)想。他給了我一種前所未有的安穩(wěn)感。那時(shí)的我，
覺(jué)得這就是愛(ài)情。就是我一直渴望的，平淡而幸福的生活。我們戀愛(ài)了兩年，
然后自然而然地結(jié)婚了。一切都順理成章，沒(méi)有任何波折。父母滿意，朋友祝福。我以為，
我的幸福生活從此拉開(kāi)了序幕?？山Y(jié)婚以后，一切都變了。不是因?yàn)樗缓茫?/p>
也不是因?yàn)槲也缓?。而是因?yàn)椋覀兒孟袷チ藴贤ǖ哪芰?。從前的無(wú)話不談，
變成了現(xiàn)在的無(wú)話可說(shuō)。從前的新鮮感和激情，被柴米油鹽磨成了日復(fù)一日的平淡。
我開(kāi)始感知不到快樂(lè)了。無(wú)論做什么，都覺(jué)得索然無(wú)味。我嘗試過(guò)去找回以前的自己。
我重新拿起畫(huà)筆，可畫(huà)出來(lái)的線條，總是呆板而僵硬。我約朋友去旅行，可一路上，
我總是心不在焉，提不起興趣。我甚至試圖和陳偉溝通?！戈悅ィ阌袥](méi)有覺(jué)得，
我們現(xiàn)在的生活，好像有點(diǎn)……」「有點(diǎn)什么？」他打斷我，一邊玩著手機(jī)。
「有點(diǎn)太安靜了?！刮艺f(shuō)。他把手機(jī)放下，抬起頭看著我?！赴察o不好嗎？我覺(jué)得挺好的啊，
安安穩(wěn)穩(wěn)的，多舒服。」他好像完全理解不了我的煎熬。那一刻，
我感覺(jué)自己像一個(gè)在孤島上大聲呼喊的人。而他，站在遙遠(yuǎn)的海岸，聽(tīng)不見(jiàn)我的聲音。或者，
他聽(tīng)見(jiàn)了，卻覺(jué)得那只是海鳥(niǎo)的叫聲。我收回了想說(shuō)的話，把盤子里的剩飯扒完。
「我去洗碗?！刮艺酒饋?lái)。「好?！顾c(diǎn)了點(diǎn)頭，又拿起手機(jī)。我站在廚房里，
溫?zé)岬乃魈蔬^(guò)我的指尖。我看著水面上泛起的泡沫，它們?cè)跓艄庀麻W爍著五彩的光芒，
然后，瞬間破碎。就像我曾經(jīng)對(duì)幸福的期待。我把碗放進(jìn)櫥柜，回到客廳。
陳偉正在看一部新聞。我坐在他身邊，陪他一起看。電視里的主持人聲音激昂，
播報(bào)著各種社會(huì)新聞。屏幕上的畫(huà)面飛速切換，每一幀都充滿了沖突和戲劇性?？晌?，
依舊覺(jué)得這一切離我非常遙遠(yuǎn)。我把手放在他的腿上。他低頭看了我一眼?！冈趺戳耍俊?/p>
他問(wèn)?！笡](méi)什么?！刮野咽质栈貋?lái)。「就是覺(jué)得，有點(diǎn)冷?！顾鹗?，摸了摸我的額頭。
「沒(méi)有發(fā)燒啊?！埂覆皇巧眢w冷，是……心冷。」我輕聲說(shuō)出這句話，帶著一絲自嘲。
他沒(méi)有回答。只是把遙控器放在桌上，然后起身。「我去洗澡了?！顾哌M(jìn)浴室。
浴室里傳來(lái)嘩啦啦的水聲。我一個(gè)人坐在沙發(fā)上，看著電視機(jī)里閃爍的光影。我忽然覺(jué)得，
我的婚姻，就像這臺(tái)電視機(jī)。它在正常運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)出聲音，呈現(xiàn)畫(huà)面?？晌?，
卻無(wú)法從中感受到任何真實(shí)的情感。我拿起手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)了朋友圈。朋友們分享著各自的生活。
小雅曬出了她和男友去海邊度假的照片，笑容燦爛。小李曬出了她剛剛升職的喜訊，
配文是「未來(lái)可期」。我看著這些，內(nèi)心毫無(wú)波瀾。甚至，連一絲嫉妒都沒(méi)有。我只是覺(jué)得，
那都是別人的生活。和我，沒(méi)有關(guān)系。我關(guān)掉手機(jī)，把頭靠在沙發(fā)背上。
我感覺(jué)自己像是一具行尸走肉。每天按時(shí)起床，按時(shí)吃飯，按時(shí)睡覺(jué)。
完成著所有應(yīng)該完成的事情?？晌业撵`魂，好像早就不知道去哪兒了。我聽(tīng)到浴室的門開(kāi)了。
陳偉穿著睡衣走了出來(lái)?！肝蚁赐炅?，你去洗吧?！顾f(shuō)。我站起來(lái)，朝著浴室走去。
「對(duì)了，明天周末，要不要一起出去走走？」陳偉突然問(wèn)了一句。我停下腳步，回頭看著他。
他的眼神里，帶著一絲我久違的，希望。我本來(lái)想說(shuō)「不用了，我沒(méi)興趣。」可話到嘴邊，
卻變成了：「去哪兒？」「隨便啊，看個(gè)電影，吃個(gè)飯，逛逛街?！顾f(shuō)?！负?。」
我輕輕地應(yīng)了一聲。我希望，這個(gè)「好」字，能給我自己一個(gè)機(jī)會(huì)。一個(gè)，
重新找回快樂(lè)的機(jī)會(huì)。走進(jìn)浴室，我打開(kāi)淋浴噴頭。熱水沖刷著我的身體，
蒸汽彌漫了整個(gè)空間。我在鏡子里，看著自己模糊的臉。我忽然覺(jué)得，我看不清自己了。
看不清自己的笑容，看不清自己的眼淚。我甚至，看不清自己的未來(lái)。明天，
真的會(huì)好起來(lái)嗎？我不知道。2我睜開(kāi)眼，窗外的陽(yáng)光有些刺眼。我翻了個(gè)身，
看著身旁熟睡的陳偉。他的呼吸均勻而綿長(zhǎng)，像一首安穩(wěn)的催眠曲。
我心里涌起一絲微弱的期待。今天，我們會(huì)不一樣吧。我們洗漱完畢，一起出門。
街上人來(lái)人往，熱鬧非凡。我們手牽著手，但指尖的溫度，我卻感知不到。
陳偉帶我去看了一部新上映的電影。是一部熱血沸騰的動(dòng)作片。屏幕上槍林彈雨，
爆炸聲此起彼伏。觀眾們時(shí)不時(shí)發(fā)出驚呼和笑聲。我坐在漆黑的影院里，面無(wú)表情。
那些刺激的畫(huà)面，沒(méi)有在我心里掀起任何波瀾。電影散場(chǎng)，我們走出影院?！冈趺礃樱?/p>
好看嗎？」陳偉笑著問(wèn)我。他的笑容，在我眼里，陌生而遙遠(yuǎn)。「還行吧。」我回答。
「你覺(jué)得哪個(gè)角色最酷？」他接著問(wèn)。「我沒(méi)太注意。」我搖了搖頭。
他臉上的笑容僵了一下，但很快就恢復(fù)了正常?！改俏覀?nèi)コ燥埌?，想吃什么？?/p>
「你決定吧?！刮覀儊?lái)到了一家日式料理店。這家店，是我們戀愛(ài)時(shí)常來(lái)的地方。那時(shí)候，
我們會(huì)坐在吧臺(tái)，一邊看著廚師制作，一邊興奮地聊著天。我記得，他第一次帶我來(lái)這里時(shí)，
我興奮地對(duì)他說(shuō)：「我從小就喜歡看《深夜食堂》，一直夢(mèng)想著能去日本，
去吃一次正宗的日式料理?！埂敢院笪覀兘Y(jié)婚了，我?guī)闳??！顾?dāng)時(shí)是這么回答我的。
可我們結(jié)婚后，再也沒(méi)有提過(guò)這件事?，F(xiàn)在，我們坐在靠窗的位置，相對(duì)無(wú)言。
我看著窗外熙熙攘攘的人群，感覺(jué)自己像是一個(gè)被隔離在玻璃罩里的旁觀者。
我點(diǎn)了一份我最喜歡的壽喜鍋。服務(wù)員端上來(lái)的時(shí)候，熱氣騰騰，香氣撲鼻。我拿起筷子，
夾起一塊牛肉，放進(jìn)嘴里。它好像沒(méi)有味道?！冈趺戳?？不合胃口嗎？」
陳偉察覺(jué)到我的不對(duì)勁。我搖了搖頭?！笡](méi)有，挺好的?！刮业皖^繼續(xù)吃飯，
試圖把注意力集中在食物上。我希望自己能像以前那樣，因?yàn)橐坏烂朗扯械接芍缘目鞓?lè)。
可我失敗了。無(wú)論我怎么努力，都無(wú)法嘗出任何滋味。我拿起手機(jī)，開(kāi)始刷朋友圈。
他也沒(méi)有說(shuō)話，拿起手機(jī)，打開(kāi)了工作微信。我的朋友圈里，依舊是朋友們的多姿多彩。
小李分享了她在家做的甜點(diǎn)，看起來(lái)精致又美味。我盯著那張圖片看了很久。我以前，
也喜歡做甜點(diǎn)。我的烤箱，現(xiàn)在靜靜地躺在廚房的角落里，落滿了灰塵。我把手機(jī)放下，
試圖和他找點(diǎn)話題?！缸罱久?？」我問(wèn)?！膏?，有個(gè)新項(xiàng)目，很棘手?！?/p>
他頭也不抬地回答。「那……最近有什么好玩的事情嗎？」他停下刷手機(jī)的手，抬起頭看我。
「好玩的事情？」他笑了笑，笑聲里帶著一絲不解。「就是……除了工作以外的，
一些有趣的事情。」我解釋道?！咐戏蚶掀蘖?，哪有那么多有趣的事情。」他聳了聳肩。
「我覺(jué)得，我們現(xiàn)在，好像有點(diǎn)……」我猶豫了一下，還是說(shuō)了出來(lái)?！赣悬c(diǎn)什么？」他問(wèn)。
「有點(diǎn)無(wú)聊?！顾粗?，眼神里充滿了困惑?！笩o(wú)聊？我不覺(jué)得啊，我覺(jué)得挺好的，
每天規(guī)律的生活，安穩(wěn)的工作，這不是你以前一直想要的嗎？」我的心，在那一刻，
像是被針扎了一下。是啊，這是我以前想要的?？晌蚁胍?，不是這種「無(wú)聊」。
我想要的是，平淡中的驚喜，安穩(wěn)中的樂(lè)趣。而不是這種，死水一般的寂靜。
「你是不是想太多了？人嘛，都是要長(zhǎng)大的，不可能一直活在童話世界里?！顾麆裎业?。
「我們回家吧?！刮彝蝗皇チ死^續(xù)下去的勇氣。我們結(jié)賬離開(kāi)，一路上，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。
回到家，陳偉去書(shū)房工作。我一個(gè)人坐在客廳里，看著窗外逐漸暗下來(lái)的天色。我拿起手機(jī)，
搜索著「如何找回生活的激情」。屏幕上跳出來(lái)各種各樣的答案。「培養(yǎng)一個(gè)愛(ài)好」
「去旅行」「多和朋友交流」……我笑了笑，把手機(jī)放下。這些，我不是沒(méi)有嘗試過(guò)。
我走進(jìn)廚房，看著角落里的烤箱。我打開(kāi)它，里面空空蕩蕩，只有一層薄薄的灰塵。
我找來(lái)工具，開(kāi)始清理。我把烤箱擦得干干凈凈，然后打開(kāi)食譜，準(zhǔn)備做一份曲奇。
我希望能從做甜點(diǎn)的過(guò)程中，找回一點(diǎn)點(diǎn)的快樂(lè)。我稱量著面粉和糖，打發(fā)著黃油。
每一個(gè)步驟，都做得一絲不茍。可我心里，卻像是一片荒漠。我把面團(tuán)揉成一個(gè)個(gè)小球，
放進(jìn)烤箱里。我坐在烤箱前，看著玻璃門里的面團(tuán)慢慢膨脹，變成金黃色。
烤箱里傳來(lái)陣陣香氣，充滿了整個(gè)房間?？晌业谋亲永铮瑓s像是堵了一團(tuán)棉花。
我聞不到任何味道。曲奇烤好了，我拿出來(lái)，放在架子上晾涼。我拿起一塊，放進(jìn)嘴里。
香甜酥脆，味道很好?？晌?，卻覺(jué)得那只是一塊沒(méi)有感情的餅干。我把曲奇裝進(jìn)盤子里，
端進(jìn)書(shū)房。「嘗嘗，我剛做的。」我說(shuō)。他從電腦屏幕前抬起頭，眼睛里帶著一絲疲憊。
他拿起一塊曲奇，咬了一口?！负贸裕鸵郧耙粯?。」他笑著說(shuō)?！改愣喑渣c(diǎn)?！刮艺f(shuō)。
「好?！顾c(diǎn)了點(diǎn)頭，又低頭去看電腦了。我站在書(shū)房門口，看著他忙碌的身影。
我忽然覺(jué)得，我們之間，好像隔著一道透明的墻。我能看見(jiàn)他，他也能看見(jiàn)我?？晌覀儯?/p>
卻無(wú)法觸碰到彼此。我走回客廳，看著桌上那盤曲奇。它們靜靜地躺在那里，
散發(fā)著誘人的香氣。可我，卻一點(diǎn)食欲都沒(méi)有。我的內(nèi)心，被一種巨大的無(wú)力感包圍。
我嘗試了，我努力了?？晌?，還是失敗了。這不過(guò)是更深層的絕望。
3曲奇餅干在盤子里慢慢變硬。我看著它們，像看著一堆陌生的石頭。我拿起手機(jī)，
是小李發(fā)來(lái)的微信?！附忝茫?tīng)說(shuō)市中心新開(kāi)了一家陶藝館，超治愈的，周末一起去嗎？」
我看著這條消息，沒(méi)有回復(fù)。我蜷縮在沙發(fā)里，感覺(jué)身體被一種無(wú)形的重量壓著。
手機(jī)屏幕亮了又暗，暗了又亮?！冈诿幔俊剐±钣职l(fā)來(lái)一條。我回了兩個(gè)字：「在的?！?/p>
「那去嘛！就當(dāng)是放松一下，別總宅在家里?！顾l(fā)來(lái)一個(gè)可愛(ài)的表情。我猶豫了很久。
我以前喜歡做手工，喜歡把一堆材料變成有生命力的東西?？晌液ε?，害怕再一次的失望。
「好。」我最終還是回了一個(gè)字。周六上午，我準(zhǔn)時(shí)到了陶藝館。小李已經(jīng)到了，
正興奮地和老師聊天。她看到我，笑著朝我招手?！浮改憧伤銇?lái)了，我給你占了個(gè)好位置?！?/p>
」她把我?guī)У揭粡埞ぷ髋_(tái)前，上面放著一團(tuán)軟軟的泥土。我看著那團(tuán)泥土，感覺(jué)有些陌生。
小李坐在我旁邊，熟練地戴上了圍裙。「你以前不是超喜歡這些的嗎？快來(lái)快來(lái)?！?/p>
我慢吞吞地戴上圍裙，將手放進(jìn)泥土里。泥土很涼，有一種獨(dú)特的土腥味。
我按照老師的指導(dǎo)，把泥土放在轉(zhuǎn)盤上，用腳踩動(dòng)踏板。轉(zhuǎn)盤開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，泥土在我的手下，
慢慢地向上延伸。我試圖控制它的形狀?？晌业氖?，好像失去了記憶。無(wú)論我怎么用力，
它都無(wú)法變成我想要的形狀?！改闶植灰栋?，要穩(wěn)住，穩(wěn)住才能有形。」
老師在我身后提醒。我深吸一口氣，再次嘗試?？赡嗤?，就像一個(gè)不聽(tīng)話的孩子。
它在我手里，歪歪扭扭，最終還是塌了下去。我看著那團(tuán)不成形的泥土，
心里涌起一股巨大的沮喪。小李看著我，似乎也感受到了我的情緒?！笡](méi)事，
多試幾次就好了，我一開(kāi)始也這樣?！顾参课??！浮缚晌揖褪歉杏X(jué)，我抓不住它?！埂?/p>
我說(shuō)。我不是在說(shuō)泥土。我是在說(shuō)我自己的生活。我放下了手，任由轉(zhuǎn)盤繼續(xù)旋轉(zhuǎn)。
泥土在我的手下，變成了一坨無(wú)意義的泥巴。我洗了手，坐在休息區(qū)，
看著小李和其他人開(kāi)心地制作著。他們的臉上，洋溢著一種專注和喜悅。
我感覺(jué)自己像一個(gè)外來(lái)者。一個(gè)，不屬于這里的，孤獨(dú)的靈魂。「你怎么了？
是不是不太舒服？」小李走過(guò)來(lái)，關(guān)切地問(wèn)?！笡](méi)有，就是有點(diǎn)累。」我笑了笑。
「那我們晚點(diǎn)再來(lái)，今天先吃飯吧?！顾f(shuō)。我們一起走出陶藝館，街上的陽(yáng)光依舊明媚。
可我心里，卻下起了雨?！改阕罱?，是不是有什么心事？」小李突然問(wèn)我。我抬起頭，
看著她的眼睛。那雙眼睛里，充滿了真誠(chéng)?！浮肝也恢馈抑皇歉杏X(jué)，
好像一切都失去了意義?！埂刮艺f(shuō)。小李愣了一下?！改恪愫完悅コ臣芰?？」
她小心翼翼地問(wèn)?！笡](méi)有?！刮覔u了搖頭。「我們沒(méi)有吵架，我們只是……很安靜。」