九月的夜晚帶著初秋的涼意，悄悄漫過教學樓的窗沿。晚自習的鈴聲準時響起時，整棟樓瞬間亮起暖黃色的燈光，像一片被點亮的星河。教室里，日光燈的光線均勻地灑在課桌上，映得課本上的字跡格外清晰，空氣中彌漫著淡淡的油墨味、粉筆灰味，還有同學們筆尖劃過紙張的“沙沙”聲，構(gòu)成了獨屬于校園夜晚的靜謐旋律。
林漾趴在桌子上，盯著數(shù)學練習冊上的函數(shù)圖像發(fā)呆，眉頭皺得像打了個結(jié)。拋物線、對稱軸、頂點坐標……這些抽象的名詞在她腦子里打轉(zhuǎn)，無論怎么看都像是一團亂麻。她的數(shù)學成績一直在及格線邊緣徘徊（滿分150分的試卷，她總在70分到80分之間掙扎），尤其是函數(shù)部分，每次看到那些彎彎曲曲的圖像就頭疼。今天的晚自習作業(yè)是三道二次函數(shù)綜合題，她對著第一道題看了快半個小時，草稿紙上畫滿了歪歪扭扭的輔助線，卻連基本的思路都沒理清。
“這道題輔助線畫錯了?！币粋€溫和的聲音突然在頭頂響起，帶著點不易察覺的笑意。林漾嚇了一跳，猛地抬起頭，撞進江熠帶著笑意的眼睛里。他不知什么時候站到了她的課桌旁，手里還拿著自己的數(shù)學練習冊，白襯衫的袖口卷到小臂，露出干凈的腕骨。
“??？”林漾有些慌亂地直起身，指尖下意識地攥緊了鉛筆，臉頰在燈光下微微發(fā)燙。她看著練習冊上被自己畫得亂七八糟的輔助線，突然覺得有些不好意思——剛才急得沒顧上整潔，草稿紙都快被戳破了。
江熠沒在意她的窘迫，拉過旁邊的空椅子輕輕坐下，椅子腿與地面摩擦發(fā)出輕微的“吱呀”聲，在安靜的教室里格外清晰。他把自己的練習冊放在林漾的桌子上，用紅筆在她的錯題旁畫了個小小的圈：“你看，這個拋物線的對稱軸是y軸，你畫成x軸了，所以頂點坐標才會算錯。”他的聲音壓得很低，剛好夠兩人聽清，像晚風拂過湖面，帶著溫柔的漣漪。
林漾湊近了些，聞到他身上淡淡的洗衣液香味，混合著紙張的油墨味，意外地讓人安心。她盯著練習冊上的函數(shù)圖像，還是有點沒頭緒：“可是……我還是不知道輔助線該怎么畫?！彼穆曇魩еc沮喪，數(shù)學一直是她的軟肋，每次遇到難題都忍不住想放棄。
“別急，”江熠的指尖在紙上輕輕點了點，動作很輕，生怕戳破紙張，“你看這個圖形，像不像你上次說的那家甜品店的千層蛋糕？”他突然轉(zhuǎn)換話題，語氣帶著點笑意。
林漾愣了一下，仔細看了看函數(shù)圖像，還真有點像層層疊疊的蛋糕側(cè)面。她忍不住笑出了聲，剛才的煩躁瞬間消散了大半：“好像……有點像?！?/p>
“那就把它當成千層蛋糕來解。”江熠拿起紅筆，在圖像上畫了一條虛線，“你看，從頂點這里切一刀，是不是就像把蛋糕分成了兩層？先算最上面這層的高度，也就是頂點坐標，再算下面每層的寬度，用二次函數(shù)的性質(zhì)就能求出來了?！彼褟碗s的公式拆成生活化的比喻，枯燥的數(shù)學題突然變得生動起來。
林漾跟著他的思路演算，筆尖在草稿紙上沙沙作響。遇到卡殼的地方，江熠就停下來耐心講解，從不催促。他的語速很慢，會把每個步驟都講得清清楚楚，甚至連符號的正負都反復強調(diào)：“這里的b是負數(shù)，代入公式時別忘了變號。”“頂點坐標的縱坐標要用公式算，別直接目測，會出錯的?！?/p>
那天晚上，林漾花了整整四十分鐘，終于完整地解出了第一道函數(shù)題。當算出最后答案時，她激動得差點拍手叫好，連忙捂住嘴，眼睛亮晶晶地看著江熠：“我算出來了！對嗎？”
江熠拿起她的草稿紙，仔細檢查了一遍，嘴角揚起溫柔的笑意：“對，步驟很完整，就是這里的計算可以再簡化一點，能節(jié)省時間?！彼眉t筆在草稿紙上圈出優(yōu)化的步驟，字跡清爽利落，“你看，這樣算是不是更快？下次考試遇到類似的題，就能節(jié)省時間做后面的大題了?！?/p>
林漾點點頭，把他的話牢牢記在心里。看著草稿紙上密密麻麻的演算過程和紅色批注，她突然覺得數(shù)學好像也沒那么可怕，那些曾經(jīng)讓她頭疼的公式，似乎也變得親切了些。
從那以后，晚自習的最后一排成了教室里最特別的角落。每天晚上，兩盞臺燈總會準時亮起，暖黃色的光線在桌面上暈開，將兩人的影子投在墻壁上，隨著筆尖的移動輕輕晃動。林漾遇到不會的題，就用筆尖輕輕戳戳江熠的胳膊，他總會放下手里的題，耐心地為她講解。
他講題時很有技巧，從不直接給出答案，而是引導她自己思考。遇到幾何題，他會讓她先嘗試畫輔助線：“你覺得從哪個點引線最合適？試試從斜邊中點畫，說不定有驚喜?！庇龅酱鷶?shù)題，他會讓她先默寫公式：“二次函數(shù)的頂點坐標公式是什么？忘了的話翻課本第38頁，我標過重點的。”
林漾的數(shù)學筆記記得越來越認真，筆記本上貼滿了便利貼，上面寫著江熠教的解題技巧：“遇到拋物線先找頂點坐標”“分式方程一定要驗根”“幾何證明別忘了寫‘在△ABC中’”。這些細碎的知識點像散落的珍珠，被江熠用耐心的線串成了項鏈，讓她的知識體系漸漸完整起來。
有次晚自習突然停電，教室里瞬間陷入一片黑暗，響起一陣女生的尖叫和男生的起哄聲。林漾有點怕黑，下意識地縮了縮脖子，手指緊緊攥著鉛筆盒。就在這時，一只溫熱的手輕輕覆上了她的手背，帶來一陣安定的力量。
“別怕，我在。”江熠的聲音在黑暗中響起，比平時低了些，帶著奇異的安撫效果。林漾能感覺到他的手心微微有些出汗，似乎也有點緊張，但他的手很穩(wěn)，緊緊握著她的手，驅(qū)散了黑暗帶來的恐懼。
“我這里有手機?！苯谇那牡卣f并松開手，在書包里摸索了一陣，很快，一道暖黃色的光束亮起，照亮了兩人之間的桌面。他把手機放在桌角，屏幕朝上，光線剛好能照亮練習冊，“應該很快就會來電，我們繼續(xù)做題吧。”
黑暗仿佛放大了所有感官，林漾能清晰地聽到他的呼吸聲、翻書聲，還有窗外偶爾傳來的蟲鳴。兩人的距離很近，肩膀幾乎碰到一起，她能聞到他身上淡淡的皂角香，心里暖暖的。“這道題……輔助線是不是應該這樣畫？”她借著微光在紙上輕輕劃了一下，語氣帶著點不確定。
江熠湊近了些，兩人的頭發(fā)不經(jīng)意間碰到一起，帶來一陣細微的癢意?！安畈欢啵彼暮粑鬟^耳畔，帶來一陣溫熱的觸感，“從這個頂點引垂線，構(gòu)造直角三角形，用勾股定理和二次函數(shù)結(jié)合就能解出來了?！彼闹讣庠诩埳宵c了點，指甲修剪得很干凈，指尖帶著淡淡的墨水香。
林漾的心跳莫名快了幾拍，趕緊低下頭假裝演算，臉頰在微光中悄悄泛紅。她能感覺到江熠的目光落在她的草稿紙上，認真而專注，這種近距離的相處讓她心里泛起奇異的漣漪，連黑暗都變得不再可怕。
來電的瞬間，日光燈的光線刺得人眼睛發(fā)痛。林漾下意識地往旁邊挪了挪，和江熠拉開距離，心臟還在砰砰直跳。江熠把手機收起來，看著她泛紅的耳根，嘴角勾起一抹淺淺的笑意，沒說什么，只是把自己的臺燈往她那邊推了推：“光線夠嗎？不夠的話用我的?！?/p>
那晚的晚自習結(jié)束后，林漾收拾書包時，發(fā)現(xiàn)數(shù)學練習冊里夾著一張便簽。上面是江熠熟悉的字跡：“停電時沒嚇到吧？這道幾何題的輔助線畫法很重要，記熟了，下次月考可能會遇到類似的題。”末尾畫了個簡單的笑臉，圓圓的眼睛帶著點俏皮。林漾把便簽小心翼翼地夾在日記本里，指尖輕輕摩挲著那個笑臉，心里甜滋滋的。
日子在筆尖的沙沙聲和臺燈的光暈中悄悄溜走，林漾的數(shù)學成績開始有了明顯的進步。第一次月考，她的數(shù)學考了92分（滿分150分），雖然離優(yōu)秀還有距離，卻是她有史以來最好的成績。拿到成績單那天，林漾激動得差點跳起來，第一時間跑到江熠面前，舉著卷子給他看：“你看！我考了92分！”
江熠接過卷子，認真地翻看著，嘴角的笑意越來越深：“很棒，進步很大。你看，這道大題就是我們上次講過的題型，你做得很完整?！彼钢碜由系亩魏瘮?shù)綜合題，眼里滿是欣慰，“這道題你得了12分，比上次多拿了8分，說明你真的聽懂了。”
他從書包里拿出一個嶄新的筆記本遞給林漾：“這個給你，里面是我整理的重點題型和解題技巧，你可以參考著復習。下次爭取考到110分，進入優(yōu)秀線?！惫P記本的封面是淺藍色的，上面印著淡淡的星空圖案，和他送給她的那片星空圖有點像。
林漾接過筆記本，指尖碰到他的手，心里像炸開了煙花，連聲音都帶著雀躍：“謝謝！我一定會努力的！”她低頭看著筆記本上“數(shù)學沖刺筆記”幾個字，突然覺得未來的學習之路充滿了希望，而這份希望，很大一部分都來自于身邊這個溫柔耐心的少年。
晚自習的臺燈依舊在每天晚上亮起，兩盞燈光在教室里相互依偎，像兩顆緊緊相依的星星。林漾看著江熠認真的側(cè)臉，聽著他溫和的講解聲，突然覺得晚自習的時光不再漫長，數(shù)學題也不再枯燥。她開始期待每天的晚自習，期待看到他在燈光下專注的模樣，期待他偶爾的溫柔提醒，這些細碎的瞬間像種子一樣，在心里悄悄發(fā)了芽，等待著開花的那天。