生命交織處的愛(ài)與希望1 命運(yùn)的陰云市立醫(yī)院的住院部大樓像一頭沉默的巨獸，
盤(pán)踞在城市邊緣。玻璃幕墻反射著灰蒙蒙的天空，
樓內(nèi)永遠(yuǎn)彌漫著消毒水與藥水混合的刺鼻氣味，走廊里此起彼伏的咳嗽聲、儀器的滴答聲，
還有家屬們壓抑的啜泣聲，織成一張無(wú)形的網(wǎng)，將所有身處其中的人牢牢困住。
23歲的夏婉蜷縮在腎內(nèi)科病房的病床上，手腕上的留置針連著透明的輸液管，
藥液正一滴滴緩慢地注入她的身體。陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙，在床單上投下斑駁的光影，
她卻連抬手觸碰的力氣都沒(méi)有。尿毒癥確診至今已有八個(gè)月，
曾經(jīng)那個(gè)在設(shè)計(jì)學(xué)院展廳里笑著講解自己作品的姑娘，如今只剩下一把單薄的骨頭?！巴駜海?/p>
該吃點(diǎn)東西了?！蹦赣H劉梅端著保溫桶走進(jìn)來(lái)，聲音里帶著掩不住的疲憊。
保溫桶里是熬了整整一夜的黑魚(yú)湯，奶白色的湯面上飄著一層油花，
劉梅用勺子小心翼翼地撇去，又吹了吹才遞到夏婉嘴邊。夏婉聞到魚(yú)湯的味道就一陣反胃，
她別過(guò)頭，聲音細(xì)若蚊蚋：“媽?zhuān)也幌氤??！薄安怀栽趺葱校俊眲⒚返难廴t了，
“醫(yī)生說(shuō)你得補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，不然下次透析都撐不住?！彼畔律鬃樱瑥目诖锾统鲆粡埨U費(fèi)單，
指尖因?yàn)橛昧Χ喊?，“今天又交了五千，你爸去工地找老板預(yù)支工資了，
說(shuō)不定……說(shuō)不定能湊夠下個(gè)月的費(fèi)用。夏婉的眼淚突然涌了上來(lái)。
她知道父母為了她的病已經(jīng)傾盡所有，家里的積蓄早就花光了，房子也掛在中介三個(gè)月，
因?yàn)榧敝鍪?，價(jià)格一降再降，卻始終沒(méi)人問(wèn)津。父親原本在建筑隊(duì)當(dāng)木工，
上個(gè)月爬腳手架時(shí)踩空摔了下來(lái)，斷了兩根肋骨，
卻只在急診室躺了三天就強(qiáng)撐著出院——他說(shuō)住院的錢(qián)夠女兒做兩次透析了?！皨?zhuān)?/p>
”夏婉抓住母親粗糙的手，那雙手上布滿(mǎn)了裂口和薄繭，是常年操勞留下的痕跡，
“我們不治了好不好？”“胡說(shuō)什么！”劉梅猛地抽回手，眼圈瞬間漲得通紅，“醫(yī)生說(shuō)了，
只要能等到腎源就有救！你才23歲，怎么能說(shuō)這種話(huà)？”她背過(guò)身去，肩膀劇烈地顫抖著，
壓抑的哭聲從喉嚨里擠出來(lái)，像被砂紙磨過(guò)的玻璃。夏婉閉上眼，眼淚順著眼角滑進(jìn)枕頭里。
她何嘗不想活下去？可每次看到父母鬢角新增的白發(fā)，
聽(tīng)到夜里他們?cè)诳蛷d低聲計(jì)算醫(yī)藥費(fèi)的嘆息，她就覺(jué)得自己像個(gè)無(wú)底洞，
正一點(diǎn)點(diǎn)把這個(gè)家拖進(jìn)深淵。透析室里的燈光慘白刺眼，十幾個(gè)床位并排鋪開(kāi)，
每個(gè)人臉上都帶著麻木的神情。夏婉躺在治療床上，
護(hù)士熟練地將透析管連接到她的動(dòng)靜脈內(nèi)瘺上，暗紅色的血液順著管子流入透析機(jī)，
經(jīng)過(guò)過(guò)濾后再回流到體內(nèi)。這個(gè)過(guò)程要持續(xù)四個(gè)小時(shí)，每次結(jié)束后，
她的手臂都會(huì)因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間保持一個(gè)姿勢(shì)而僵硬酸痛，渾身像被抽走了所有力氣。
鄰床的張阿姨已經(jīng)透析五年了，她看著夏婉蒼白的臉，忍不住嘆氣：“姑娘，你還這么年輕，
遭這份罪真是可惜了?！彼D了頓，又低聲說(shuō)，“我家老頭子昨天去廟里燒香了，
求菩薩給你指條明路?！毕耐癯读顺蹲旖?，想擠出一個(gè)笑容，卻發(fā)現(xiàn)臉部肌肉都在發(fā)僵。
病友們的善意總是帶著這樣的無(wú)奈，他們知道藥物和手術(shù)的局限，
只能把希望寄托給虛無(wú)縹緲的神明。透析結(jié)束后，夏婉拖著灌了鉛似的雙腿走出大樓，
想在花園里透透氣。秋風(fēng)卷著落葉打著旋兒飄過(guò)，她扶著走廊的欄桿慢慢坐下，
胸口突然一陣發(fā)悶，劇烈的咳嗽讓她彎下了腰。她從口袋里掏出紙巾捂住嘴，
展開(kāi)時(shí)看到上面沾著的血絲，心臟猛地一縮?！靶枰獛兔?？
”一個(gè)略顯沙啞的男聲在身后響起。夏婉回過(guò)頭，看到一個(gè)穿著病號(hào)服的男人站在不遠(yuǎn)處，
手里捏著一個(gè)保溫杯。他的頭發(fā)掉得差不多了，露出光潔的頭皮，身形消瘦，
但脊背挺得筆直?！皼](méi)事，謝謝?！毕耐窕琶Π鸭埥砣M(jìn)衣兜，臉頰發(fā)燙。男人慢慢走過(guò)來(lái)，
在她旁邊的空位坐下，擰開(kāi)保溫杯喝了一口水：“我叫江宇，住在腫瘤科?！薄跋耐?，
腎內(nèi)科的?！彼p聲回應(yīng)，目光落在他手背上青紫的針孔上——那是化療留下的痕跡。
兩人一時(shí)無(wú)話(huà)，只有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)尖銳的鳴笛聲，由遠(yuǎn)及近，
又漸漸消失在大樓后面。在這家醫(yī)院里，這樣的聲音每天都能聽(tīng)到，像一把鈍刀，
反復(fù)切割著人們?cè)缫汛嗳醪豢暗纳窠?jīng)。“第一次化療的時(shí)候，我掉了一大把頭發(fā)。
”江宇突然開(kāi)口，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著自己的頭皮，“那天我對(duì)著鏡子笑了半天，
說(shuō)這下省了理發(fā)錢(qián)，我媽在門(mén)外哭成了淚人?！毕耐褶D(zhuǎn)過(guò)頭，
看到他嘴角揚(yáng)起一個(gè)淺淺的弧度，眼底卻藏著化不開(kāi)的苦澀。
她忽然想起自己第一次看到透析報(bào)告時(shí)的情景，當(dāng)時(shí)她正在畫(huà)室里畫(huà)畢業(yè)設(shè)計(jì)，
母親拿著化驗(yàn)單沖進(jìn)來(lái)說(shuō)不出話(huà)，只是一個(gè)勁地掉眼淚，顏料滴在畫(huà)紙上，
暈開(kāi)一片難看的污漬。“我以前很喜歡打籃球?！苯钔▓@中央的噴泉，
眼神里有了些光彩，“大學(xué)時(shí)是校隊(duì)的前鋒，一場(chǎng)球能得二十分。
”他抬起手比劃了一個(gè)投籃的動(dòng)作，手腕卻微微發(fā)顫，“現(xiàn)在連端杯水都費(fèi)勁。
”夏婉看著他骨節(jié)分明的手指，那雙手曾經(jīng)一定很有力量。她輕聲說(shuō)：“我以前喜歡畫(huà)畫(huà)，
最喜歡畫(huà)夕陽(yáng)下的老街，現(xiàn)在……握筆都覺(jué)得累。”江宇轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光落在她蒼白的臉上，
忽然笑了：“等我們好一點(diǎn)，你畫(huà)我打球的樣子吧?！毕耐胥蹲×?，隨即也笑了，
眼角的淚痣在陽(yáng)光下微微發(fā)亮：“好啊，不過(guò)你得先教我怎么畫(huà)籃球。
”秋風(fēng)卷起兩人的笑聲，穿過(guò)枯黃的草叢，飛向灰蒙蒙的天空。那一刻，
他們都暫時(shí)忘了身體的疼痛和未來(lái)的渺茫，仿佛兩個(gè)在沙漠中偶遇的旅人，
終于找到了片刻的喘息。2 暗流下的掙扎夏婉的父親夏建國(guó)是在工地上接到中介電話(huà)的。
他正蹲在腳手架下吃午飯，兩個(gè)饅頭夾著咸菜，聽(tīng)著電話(huà)那頭中介不耐煩的聲音：“老夏，
你這房子再降五萬(wàn)，我今天就能帶客戶(hù)簽合同。你要是不同意，我可就不管了，現(xiàn)在這行情，
能有人要就不錯(cuò)了。”夏建國(guó)咬著饅頭的牙用力到發(fā)酸，喉嚨里像堵著一團(tuán)棉花。
那套兩居室是他和妻子攢了一輩子錢(qián)買(mǎi)的，墻上還貼著夏婉小時(shí)候得的獎(jiǎng)狀，
陽(yáng)臺(tái)上的月季是妻子親手栽的，每年春天都會(huì)開(kāi)得熱熱鬧鬧?？涩F(xiàn)在，
它成了女兒的“救命錢(qián)”?！敖?，”他聽(tīng)到自己的聲音在發(fā)抖，“只要能今天簽，
多少錢(qián)都行?！睊炝穗娫?huà)，夏建國(guó)把剩下的半個(gè)饅頭塞進(jìn)嘴里，干硬的面渣刺得嗓子生疼。
旁邊的工友遞過(guò)來(lái)一瓶水：“老夏，家里又急需錢(qián)？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。工友嘆了口氣，
從口袋里掏出一沓皺巴巴的零錢(qián)：“我這有五百，你先拿著。雖然不多，能幫一點(diǎn)是一點(diǎn)。
”夏建國(guó)的眼眶熱了，推回去：“不行，上次借你的還沒(méi)還呢?！薄案铱蜌馍叮?/p>
”工友把錢(qián)塞進(jìn)他口袋，“誰(shuí)還沒(méi)個(gè)難處？等你閨女好了，讓她給咱畫(huà)張像就行。
”夏建國(guó)攥著那幾張帶著體溫的鈔票，手指微微顫抖。這段時(shí)間，
工地上的兄弟們你五十我一百地湊了不少錢(qián)，
樓下小賣(mài)部的阿姨每次看到他都要塞兩個(gè)熱饅頭，
連小區(qū)門(mén)口收廢品的大爺都特意把紙殼子留給他——這些善意像微弱的光，
支撐著他在黑暗里一步步往前走。他拿著簽好的合同和銀行卡回到醫(yī)院時(shí)，
劉梅正在給夏婉擦身子?？吹秸煞蛲t的眼眶，她心里咯噔一下：“房子……”“賣(mài)了。
”夏建國(guó)把卡遞給她，聲音沙啞，“錢(qián)明天就能到賬。”劉梅接過(guò)卡，指尖冰涼。
她走到窗邊，看著樓下車(chē)水馬龍，突然蹲在地上哭了起來(lái)。夏婉躺在床上，眼淚無(wú)聲地滑落，
浸濕了枕巾。她知道，從今天起，他們一家就成了無(wú)家可歸的人?！鞍?，媽?zhuān)?/p>
”她哽咽著開(kāi)口，“對(duì)不起……”夏建國(guó)走過(guò)去，
用粗糙的手掌輕輕拍著女兒的被子：“傻孩子，說(shuō)啥對(duì)不起。房子沒(méi)了可以再買(mǎi)，
人沒(méi)了可就啥都沒(méi)了?！彼ο霐D出一個(gè)笑容，眼角的皺紋卻擰成了一團(tuán)。那天晚上，
夏婉在病房的走廊里又遇到了江宇。他正靠著墻慢慢挪動(dòng)，每走一步都要停頓一下，
額頭上滲著細(xì)密的汗珠?？吹较耐?，他停下腳步，喘著氣說(shuō)：“剛做完放療，有點(diǎn)暈。
”“我扶你回去吧?！毕耐裆焓窒肴シ鏊?，卻被他輕輕避開(kāi)?！皼](méi)事，習(xí)慣了。
”江宇從口袋里掏出一顆水果糖，剝開(kāi)糖紙遞給她，“草莓味的，你嘗嘗。
”水果糖的甜膩在舌尖化開(kāi)，夏婉卻覺(jué)得心里更苦了。她想起下午護(hù)士來(lái)催繳費(fèi)用時(shí)的眼神，
想起父母藏在門(mén)后低聲的嘆息，突然覺(jué)得那點(diǎn)甜味像個(gè)諷刺。“江宇，”她猶豫了很久，
還是開(kāi)口，“你說(shuō)……我們這樣到底值不值得？”江宇愣了一下，
隨即靠在墻上笑了：“你是說(shuō)，花光家里的錢(qián)，遭這么多罪，就為了多活幾天？
”夏婉點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“我爸媽為了我，連房子都賣(mài)了。我有時(shí)候想，
要是我沒(méi)生病，他們現(xiàn)在應(yīng)該在老家種點(diǎn)菜，周末去公園跳廣場(chǎng)舞，
而不是在這里陪我受煎熬?！苯畛聊似?，指著走廊盡頭的窗戶(hù)：“你看那棵樹(shù)。
”夏婉順著他指的方向看去，窗外有棵老槐樹(shù)，樹(shù)干上有個(gè)很大的樹(shù)洞，
枝椏卻依然伸向天空，葉子雖然黃了大半，卻還在秋風(fēng)里搖晃?！叭ツ昱_(tái)風(fēng)天，
它被吹斷了半根枝子，大家都說(shuō)活不成了?！苯畹穆曇艉茌p，“你看現(xiàn)在，
它不還好好的嗎？生命這東西，不是用來(lái)算值不值得的。”他頓了頓，
轉(zhuǎn)過(guò)頭看著夏婉：“你爸媽為你做的一切，不是因?yàn)橛X(jué)得‘值得’，是因?yàn)樗麄儛?ài)你。
就像這棵樹(shù)，哪怕只剩半條命，也想往天上長(zhǎng)，不為別的，就因?yàn)樗且豢脴?shù)。
”夏婉看著他明亮的眼睛，突然想起第一次在花園里相遇時(shí)，他說(shuō)要教自己畫(huà)籃球的樣子。
這個(gè)被癌癥折磨得不成樣子的男人，眼睛里卻始終有團(tuán)火，燒得那么旺?！皩?duì)了，
”江宇像是想起了什么，從口袋里掏出一個(gè)速寫(xiě)本，“我妹妹昨天來(lái)看我，給我?guī)Я诉@個(gè)。
她說(shuō)你是學(xué)設(shè)計(jì)的，說(shuō)不定能用得上?！彼賹?xiě)本的封面是藍(lán)色的，邊緣有點(diǎn)磨損，
看起來(lái)用了很久。夏婉翻開(kāi)第一頁(yè)，看到上面畫(huà)著一個(gè)籃球場(chǎng)，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在地面上，
幾個(gè)穿著球衣的少年正在奔跑，線條流暢又充滿(mǎn)活力?！斑@是你畫(huà)的？”她驚訝地抬頭。
江宇撓了撓頭，有點(diǎn)不好意思：“以前沒(méi)事的時(shí)候瞎畫(huà)的，畫(huà)得不好?！薄爱?huà)得很好。
”夏婉輕輕撫摸著紙面，指尖傳來(lái)紙張的粗糙質(zhì)感，“比我畫(huà)的有生命力?！蹦翘焱砩希?/p>
夏婉第一次在生病后拿起了畫(huà)筆。她坐在病床上，借著臺(tái)燈的光，
在江宇給的速寫(xiě)本上畫(huà)下了窗外的老槐樹(shù)。筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲，
讓她暫時(shí)忘記了身體的疼痛和心里的焦慮，仿佛又回到了大學(xué)的畫(huà)室，陽(yáng)光正好，未來(lái)可期。
而江宇回到病房時(shí)，母親正坐在床邊整理他的病歷?？吹剿掷锟樟说奶呛?，
她嘆了口氣：“又給隔壁床的小孩了？你自己嘴里不是總發(fā)苦嗎？”“那孩子化療吐得厲害，
吃顆糖能好受點(diǎn)?！苯钭拢闷鹱郎系奶O(píng)果削著，“媽?zhuān)?/p>
明天讓我爸把我那箱籃球雜志帶來(lái)吧，夏婉說(shuō)想看看?！苯傅膭?dòng)作頓了頓，
眼眶紅了：“小宇，你……”她想說(shuō)什么，最終還是咽了回去，只化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。
自從兒子生病后，他總是想著別人，卻絕口不提自己的痛苦。夜里，江宇被疼醒了。