突兀地印在蒼白的皮膚上，像一幅完美油畫上不慎滴落的污點。“哲？”林晚的聲音很輕，

帶著一絲不易察覺的遲疑，“手怎么了？”沈哲的腳步頓了一下，背影似乎有瞬間的僵硬。

他回過頭，臉上的笑容依舊溫和，只是眼神深處似乎掠過一絲極快的東西，

快得讓林晚幾乎以為是光影的錯覺。“嗯？”他低頭看了看自己的手腕，眉頭微蹙，

隨即舒展開，語氣輕松隨意，“哦，這個啊。早上在書房搬那箱舊書，

不小心在桌角磕了一下。笨手笨腳的?！彼瘟嘶问滞?，

像是在證明這不過是個不值一提的小意外，“沒事，過兩天就好了。”他轉(zhuǎn)身進了廚房，

玻璃杯碰撞發(fā)出清脆的聲響。林晚站在原地，陽光依舊溫暖，曲奇的甜香也還在空氣中浮動，

但沈哲手腕上那塊淤青的輪廓，卻莫名地在她視野里清晰起來，帶著一種無法言說的違和感，

悄然扎進了那片剛剛被清理過的、虛假的寧靜里。晚飯后，沈哲習慣性地進了書房，

門輕輕合上。里面很快傳來紙張翻動和鋼筆劃過紙面的沙沙聲。林晚收拾好碗筷，

客廳里只剩下壁燈昏黃的光暈。她擦干手，目光無意識地掃過書房緊閉的門。那塊淤青，

那個“搬書”的解釋，像一根細小的刺，在下午那片溫暖的陽光里扎下，

此刻在寂靜中隱隱作痛。一種說不清是疑慮還是某種模糊本能的東西，推著她走向書房。

她握住冰涼的門把手，輕輕旋開。書房里只亮著一盞沈哲書桌上的臺燈，

暖黃的光暈將他專注的側(cè)影勾勒出來。他似乎沉浸在文件里，并未察覺她的到來。

林晚放輕腳步，目光在整齊的書架、厚重的書桌、以及桌面上散落的紙張上逡巡。

沒有舊書箱，桌角也光滑圓潤，沒有絲毫能磕出那樣淤痕的棱角。

她的視線最終落在書桌最下方那個上了鎖的窄小抽屜上。沈哲從不上鎖，

他說里面不過是些無關(guān)緊要的舊物。但此刻，那把小小的黃銅鎖，

在昏暗中閃爍著冷硬的光澤。心，毫無預(yù)兆地猛烈撞擊了一下胸腔。林晚蹲下身，

指尖帶著細微的顫抖，...