老公給智障妹妹的匯款單上寫著:"別讓我妻子知道"。而我正在查他出軌證據(jù),
因?yàn)槎ㄎ伙@示他在酒店。直到福利院打來(lái)電話,我才知道那晚他在監(jiān)控室找走失的妹妹。
最諷刺的是,我用來(lái)測(cè)試他忠誠(chéng)的6萬(wàn)塊,被他拿去還了我哥的賭債1結(jié)婚第三十七天,
我在孫小恒的手機(jī)里安裝了定位軟件。凌晨?jī)牲c(diǎn)十三分,我蜷縮在床上,
手機(jī)屏幕的冷光刺得眼睛發(fā)疼。那個(gè)綠色光點(diǎn)像只惡毒的眼睛,
一動(dòng)不動(dòng)地釘在虹霞路17號(hào)——那家我們第一次約會(huì)的情侶酒店。"馨馨,
這次出差回來(lái)我們好好談?wù)劇?白天孫小恒說(shuō)這話時(shí),把工資卡放在了玄關(guān)鞋柜上。
那張薄薄的塑料卡片是我們冷戰(zhàn)一周后他上交的"誠(chéng)意",現(xiàn)在卻成了我的刑具。
我記得他眼下的黑眼圈,深得像被人揍過(guò)。三天前的場(chǎng)景還在我腦子里打轉(zhuǎn)。
"媽的手術(shù)費(fèi)...我覺(jué)得應(yīng)該讓你哥承擔(dān)一半。"孫小恒說(shuō)這話時(shí)正在系領(lǐng)帶,
手指靈活地翻動(dòng)著,語(yǔ)氣平靜得像在討論晚飯吃什么。我手里的玻璃杯差點(diǎn)捏碎。
"陳力連自己都養(yǎng)不活,你讓他拿什么承擔(dān)?""但他畢竟是兒子,要讓他有點(diǎn)責(zé)任意識(shí)。
”"我媽到底不是你親媽是吧?"我的聲音突然拔高,"要是你媽躺在醫(yī)院,
你會(huì)說(shuō)這種話嗎?"孫小恒的領(lǐng)帶結(jié)卡在了半途。他張了張嘴,最后什么也沒(méi)說(shuō)。
2手機(jī)突然震動(dòng),嚇得我差點(diǎn)把它摔出去。
PP的提示跳出來(lái):“您尾號(hào)3478的賬戶支出2000元”我盯著這行字看了足足十秒。
二十分鐘前我剛從他卡里轉(zhuǎn)了6000,現(xiàn)在他就迫不及待用上了?
定位顯示他還在那家酒店,而梳妝臺(tái)上那個(gè)印著公司logo的信封里,裝著三萬(wàn)現(xiàn)金獎(jiǎng)金,
連封口都沒(méi)拆。手指不受控制地又點(diǎn)開(kāi)轉(zhuǎn)賬界面。6000,確認(rèn)。這次不到一分鐘,
新提示就來(lái)了:“您尾號(hào)3478的賬戶支出3000元”我猛地坐起來(lái),胃里像塞了塊冰。
3"你確定要這樣?"第二天銀行柜臺(tái)前,阿瓊的粉底蓋不住我發(fā)青的眼圈。
柜員推出來(lái)的六疊鈔票還帶著油墨味,我又在手機(jī)上操作了幾下。
"賬戶支出3000元"的提示音在空曠的大廳里特別刺耳。
阿瓊按住我的手:"你這是在玩火。""是他先開(kāi)始的。"我把鈔票塞進(jìn)背包,
"我要去海南。""就為了測(cè)試他?""為了知道真相。"我拉上背包拉鏈,
金屬齒咬合的聲音很清脆,"如果他問(wèn)起來(lái),就說(shuō)我媽病情惡化,我要陪護(hù)。"飛機(jī)起飛時(shí),
我鬼使神差又打開(kāi)了定位軟件。那個(gè)綠點(diǎn)居然在移動(dòng),路線朝著城郊方向。
我放大地圖——陽(yáng)光之家福利院?關(guān)機(jī)前最后看到的畫面,是綠點(diǎn)停在福利院門口。
空姐正在演示救生衣用法,我盯著她鮮紅的嘴唇一張一合,突然想起領(lǐng)證那天孫小恒說(shuō)過(guò),
他有個(gè)智障妹妹住在福利院。"等經(jīng)濟(jì)寬裕了,就把小英接出來(lái)。"當(dāng)時(shí)他是這么說(shuō)的。
我用力按下關(guān)機(jī)鍵。窗外的云層像大團(tuán)大團(tuán)的棉花糖,甜得讓人惡心。
4三亞的海風(fēng)帶著咸腥味。我躺在酒店床上,電視里放著無(wú)聊的購(gòu)物節(jié)目。
手機(jī)在枕頭下震動(dòng),是孫小恒的第十七通未接來(lái)電。阿瓊在浴室吹頭發(fā),
轟隆隆的噪音蓋不住她的嘮叨:"你至少給他發(fā)條消息吧?
萬(wàn)一真出事...""他能出什么事?"我盯著天花板,"在酒店跟人開(kāi)房能出什么事?
""萬(wàn)一有誤會(huì)呢?"我翻身起來(lái),從錢包抽出那張工資卡:"知道這是什么嗎?
我們的結(jié)婚證也就一張紙,這張卡可比結(jié)婚證實(shí)在多了。"阿瓊關(guān)掉吹風(fēng)機(jī),
突然很認(rèn)真地問(wèn):"你到底是想證明他出軌,還是希望自己猜錯(cuò)了?"我沒(méi)回答,
因?yàn)槭謾C(jī)又震了。第十八通。這次我按了關(guān)機(jī)鍵。旅游回來(lái)已第七天晚上,我站在自家門前,
鑰匙插在鎖孔里轉(zhuǎn)了半圈就停住了。從門縫里能看到屋里一片漆黑,但有什么地方不對(duì)勁。
推開(kāi)門,灰塵味撲面而來(lái)。我摸到開(kāi)關(guān),客廳頓時(shí)亮得刺眼。鞋柜上孫小恒的拖鞋還在,
但衣柜里他的換洗衣物少了幾套。定位軟件顯示他昨晚在公司過(guò)夜。
茶幾上有張便利貼:"冰箱里有餃子,自己煮。"字跡潦草得像醫(yī)生處方。
我把便利貼揉成團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶,突然注意到垃圾桶里有張福利院的宣傳單,日期是前天。
5我站在媽媽家陽(yáng)臺(tái)上,手指在手機(jī)屏幕上劃來(lái)劃去。三十七個(gè)未接來(lái)電,全部來(lái)自孫小恒。
最后一條短信是昨天凌晨發(fā)的:"小英轉(zhuǎn)院手續(xù)辦好了,家里冰箱有吃的。
"雨點(diǎn)開(kāi)始砸在玻璃上。我打開(kāi)定位軟件,那個(gè)綠色光點(diǎn)已經(jīng)連續(xù)兩天停在孫小恒公司大樓。
"你打算躲到什么時(shí)候?"媽媽端著中藥從廚房出來(lái),碗沿冒著熱氣。"我沒(méi)躲。
"我把手機(jī)扣在桌上,"就是想靜靜。""靜靜能解決什么問(wèn)題?"她把藥碗推過(guò)來(lái),
"小恒昨天來(lái)送過(guò)水果,眼圈都是黑的。"我盯著褐色藥湯里自己的倒影,沒(méi)接話。
6第二天下午,暴雨。我站在孫小恒公司樓下,雨水順著傘骨往下淌。五點(diǎn)四十分,
他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在大堂,手里舉著把黑傘。我剛要上前,
就看到一個(gè)穿鵝黃色連衣裙的女人小跑著躲到他傘下。那女人親昵地挽住他胳膊,
傘沿垂下的流蘇掃過(guò)他肩膀。我的指甲陷進(jìn)掌心,卻感覺(jué)不到疼。"孫小恒!
"我的包砸過(guò)去時(shí)驚飛了一群鴿子。傘面揚(yáng)起,
露出張稚氣未脫的臉——女人嘴角掛著亮晶晶的口水,眼睛像蒙著霧的玻璃球。"小英別怕。
"孫小恒渾身濕透地按住她抓鴿子的手,"這是嫂子。
"他妹妹衛(wèi)衣上"陽(yáng)光之家"的LOGO還在滴水。"上周福利院誤診她高燒。
"孫小恒的聲音混著雨聲,"我在給她辦轉(zhuǎn)院手續(xù)。
""所以酒店的消費(fèi)記錄...""那晚小英走丟了。"他抹了把臉,
"我在監(jiān)控室查了一夜。"雨水順著我的脖子往衣服里流。小英突然把傘往我這邊推,
口齒不清地喊:"嫂...子...不哭。"我這才發(fā)現(xiàn)自己真的在哭。
孫小恒從手機(jī)里調(diào)出一張照片:"你轉(zhuǎn)走六萬(wàn)那天,我正把這個(gè)打給陳力。
"照片上我哥跪在賭桌前,時(shí)間顯示是媽媽摔傷當(dāng)天。"你媽不是摔下樓梯。"孫小恒說(shuō),
"是被追債的人推的。"7公司休息室里,小英坐在沙發(fā)上啃餅干,餅干屑掉了一身。
孫小恒從抽屜拿出條毛巾遞給我。"所以那晚你在酒店......""查監(jiān)控。
"他蹲下來(lái)給小英擦手,"小英跑出去,最后出現(xiàn)在酒店附近的監(jiān)控里。"空調(diào)發(fā)出嗡嗡聲。
小英睡著了,手里還攥著半塊餅干。"陳力說(shuō)再不還錢就去找你。
"孫小恒把外套蓋在妹妹身上,"這兩個(gè)月我還了五萬(wàn),還差三萬(wàn)。
"我盯著他襯衫袖口的磨損:"為什么不告訴我?""告訴你然后呢?"他抬頭看我,
"報(bào)警抓你親哥?還是看你為難?"窗外一道閃電劈過(guò),照亮他眼下的青黑。
我突然想起結(jié)婚前他說(shuō)過(guò)的話:"我家有個(gè)拖累,你哥也是個(gè)拖累,我們算扯平了。
"當(dāng)時(shí)我以為他在開(kāi)玩笑。"回家吧。"孫小恒突然說(shuō)。小英在睡夢(mèng)中抽了抽鼻子。
我注意到她右腳踝上戴著個(gè)塑料環(huán),上面刻著福利院的電話。"她什么時(shí)候能和我們住一起?
"孫小恒的手頓在半空:"等還完債,換個(gè)離特殊學(xué)校近的房子......"他沒(méi)說(shuō)完,
但我懂。就像懂他為什么總吃最便宜的盒飯,為什么蜜月旅行一推再推。
我伸手想碰碰小英的臉,卻在最后一刻縮回手。"走吧。"我拿起包,
"我打個(gè)電話跟媽說(shuō)一聲。"8雨小了些。我們站在公司門口等車,小英緊緊貼著孫小恒。
"那個(gè)......"我盯著積水里的倒影,"我把錢轉(zhuǎn)回來(lái)了。
"孫小恒愣了一下:"什么錢?""六萬(wàn)。"我攥緊包帶,"還有之前轉(zhuǎn)走的六千。
"出租車來(lái)了,小英突然抓住我的手腕。她的手心很燙,像塊燒紅的炭。"家。"她說(shuō),
然后很用力地點(diǎn)頭,"回家。"孫小恒拉開(kāi)車門的手停在半空。雨滴從屋檐墜落,
砸在我和他之間的水洼里。"嗯。"我終于說(shuō),"回家。"家里比那晚我回來(lái)時(shí)干凈。
餐桌上擺著沒(méi)拆的外賣,冰箱里塞滿速凍餃子。小英好奇地摸著沙發(fā)扶手,
孫小恒趕緊把她手上的餅干屑擦掉。"她睡次臥。"孫小恒小聲說(shuō),"我買了新床單。
"我打開(kāi)衣柜,發(fā)現(xiàn)少的那幾套衣服整整齊齊掛在辦公室拿回來(lái)的行李袋里。
最上面是那件我們第一次約會(huì)時(shí)他穿的藍(lán)襯衫,領(lǐng)口已經(jīng)磨得起毛邊。浴室傳來(lái)水聲,
小英在玩水龍頭。孫小恒慌忙跑去關(guān)水,留下我站在臥室中央。床頭柜上放著個(gè)藥盒,
標(biāo)簽寫著"維生素B"。我打開(kāi)聞了聞,倒出一粒含在嘴里——甜得發(fā)膩,確實(shí)是維生素。
9半夜我醒來(lái),發(fā)現(xiàn)身邊沒(méi)人??蛷d亮著盞小燈,孫小恒坐在餐桌前對(duì)賬本,
計(jì)算器上的數(shù)字血紅血紅的。"還差多少?"我站在陰影里問(wèn)。他嚇了一跳,
下意識(shí)合上本子:"吵醒你了?""我問(wèn)還差多少。"孫小恒沉默了一會(huì)兒:"一萬(wàn)二。
"然后很快補(bǔ)充,"下個(gè)月獎(jiǎng)金發(fā)了就夠。"我轉(zhuǎn)身回臥室,從枕頭底下摸出那張工資卡。
回到客廳時(shí),孫小恒正在揉太陽(yáng)穴。"給。"我把卡放在賬本上,"密碼是你生日。
"他抬頭看我,眼圈通紅。"明天我去看看媽。"我說(shuō),"順便問(wèn)問(wèn)陳力的事。
"小英的房間里傳來(lái)輕微的鼾聲。孫小恒的手指在卡面上摩挲了兩下,
突然說(shuō):"她很喜歡你。""誰(shuí)?""小英。"他聲音很輕,"她說(shuō)你像媽媽。
"我鼻子一酸,趕緊轉(zhuǎn)身:"睡覺(jué)吧,明天還上班。"躺在床上時(shí),
孫小恒突然問(wèn):"還裝定位嗎?"我背對(duì)著他:"早卸載了。"他的手輕輕搭在我腰上,
溫暖的掌心貼著睡衣布料。窗外雨停了,月光照在衣柜門上,那里掛著他的藍(lán)襯衫,
和我的睡衣挨在一起。小英在隔壁翻了個(gè)身,嘟囔了幾句夢(mèng)話。孫小恒的呼吸漸漸變得均勻。
我輕輕握住他的手,摸到他無(wú)名指上的婚戒,冰涼堅(jiān)硬的觸感。原來(lái)有些東西,
一直都在那里,只是我沒(méi)看見(jiàn)。10透明儲(chǔ)蓄罐里的硬幣堆到三分之一處時(shí),
孫小恒把體檢報(bào)告拍在了茶幾上。"維生素片?"我捏著那張紙,手指微微發(fā)抖。
他咧嘴一笑,陽(yáng)光透過(guò)儲(chǔ)蓄罐在他臉上投下斑駁的光斑:"安眠藥傷胃。
"小英坐在餐桌旁折紙飛機(jī),突然把一架扔到我腿上。機(jī)翼上歪歪扭扭寫著"嫂"字,
墨水還沒(méi)干透。"每月十五號(hào),誠(chéng)實(shí)游戲。"孫小恒敲了敲儲(chǔ)蓄罐,"該你了。
"我盯著罐底那枚閃著光的硬幣:"往你咖啡里加過(guò)安眠藥。"手機(jī)鈴聲打斷了沉默。
"妹啊,媽的老房本在你那兒吧?"陳力的聲音像沾了蜜的刀,
"就借三天......"我握緊手機(jī):"你又賭輸了?"電話那頭傳來(lái)打火機(jī)的聲音。
"上次那伙人挺喜歡媽新家的陽(yáng)臺(tái)。"他吐了口煙,"視野開(kāi)闊。
"孫小恒一把搶過(guò)手機(jī):"這次要多少?"他的嘴角繃成一條直線,
另一只手按住了要站起來(lái)的小英。11衣柜最底層有個(gè)褪色的文件袋。孫小恒把它拽出來(lái)。
"購(gòu)房合同、轉(zhuǎn)賬記錄......"他一份份往外掏,"陳力按過(guò)手印的借條。
"最早那張借條日期是五年前,那時(shí)我們還不認(rèn)識(shí)。金額欄填著"貳萬(wàn)元整",
擔(dān)保人那欄赫然寫著我的名字。"這是偽造的。"我聲音發(fā)緊。孫小恒沒(méi)說(shuō)話,
只是抽出張照片。二十歲的我站在生日蛋糕前傻笑,
身后陳力的手正伸進(jìn)我掛在椅背上的包里。"你哥當(dāng)時(shí)說(shuō),學(xué)費(fèi)丟了是吧?"孫小恒輕聲問(wèn)。
小英突然跑過(guò)來(lái),把一張皺巴巴的紙塞給我。上面用蠟筆畫著三個(gè)小人,
中間那個(gè)被涂成了黑色。"去年十二月。"孫小恒指著其中一張借條,
"陳力用你的身份證復(fù)印件貸了八萬(wàn)。"那正是我媽摔斷肋骨的時(shí)間。"為什么不告訴我?
""告訴你然后呢?"他反問(wèn)道,"報(bào)警?還是看著他被砍手?"窗外傳來(lái)收廢品的喇叭聲。
小英趴在地上畫畫,黑色蠟筆已經(jīng)短得握不住了。12手機(jī)又響了。
這次是短信:"明天中午12點(diǎn),老地方。帶房本。"孫小恒抓起鑰匙:"我去取錢。
""取什么錢?我們哪還有——""獎(jiǎng)金。"他打斷我,"提前預(yù)支。
"小英突然抱住他的腿:"哥...不...去..."我撿起地上那張畫。三個(gè)小人中間,
黑色那個(gè)手里拿著刀。銀行柜臺(tái)前,孫小恒簽字的筆跡很重。"真的要取?"柜員確認(rèn)道,
"定期存款提前支取會(huì)損失......""全取。
"我盯著他后頸的汗珠:"這是你給妹妹存的治療費(fèi)?"他沒(méi)回答,
只是把厚厚的信封塞進(jìn)包里。走出銀行時(shí),我們撞見(jiàn)了他的同事。"老孫!正好找你。
"同事拍拍他肩膀,"上次說(shuō)的那個(gè)項(xiàng)目獎(jiǎng)金......""下次聊。"孫小恒快步走開(kāi)。
同事疑惑地看我一眼:"他怎么了?那筆錢不是——""我們趕時(shí)間。"我打斷他,
追上了孫小恒。13廢棄工地比想象中安靜。陳力蹲在水泥管上抽煙,看到我們時(shí)咧嘴笑了。
"房本呢?"孫小恒把信封扔過(guò)去:"最后一次。"陳力舔著手指數(shù)錢,
額角的疤隨著動(dòng)作扭曲:"妹夫就是大方。"他湊近我,"知道嗎?
你老公每個(gè)月給福利院打的錢,比給媽的生活費(fèi)多一倍。
"孫小恒突然揪住他衣領(lǐng):"你跟蹤我?""巧遇嘛。"陳力嬉皮笑臉地掙脫,"上周三,
陽(yáng)光之家門口。"我的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。
福利院護(hù)士的號(hào)碼在屏幕上閃爍:"孫小姐又發(fā)燒了,
一直喊哥哥......"回程的出租車?yán)?,孫小恒一直攥著手機(jī)。"你每周三都去看小英?
"他望著窗外:"嗯。""為什么不帶我去?"紅燈亮起,司機(jī)急剎車。
孫小恒的額頭撞在前座上,滲出血絲。"因?yàn)?....."他擦了下額頭,
"那是你上班的時(shí)間。"我這才想起來(lái),每周三我都要加班到九點(diǎn)。
而孫小恒的打卡記錄顯示,他每周三都準(zhǔn)時(shí)下班。14福利院里,小英的額頭燙得嚇人。
見(jiàn)到我們時(shí),
她突然哭起來(lái):"黑...怕..."護(hù)士小聲解釋:"她從昨天就一直說(shuō)'黑'這個(gè)字。
"孫小恒猛地轉(zhuǎn)頭看我:"那張畫呢?"我翻出包里的蠟筆畫。三個(gè)小人,
中間黑色的拿著刀。"陳力今天穿什么顏色衣服?"孫小恒聲音發(fā)緊。
"黑......"我突然反應(yīng)過(guò)來(lái),"黑色T恤。"小英的哭聲突然變大,
手指死死抓著我的袖子。我們趕回家時(shí),門鎖已經(jīng)被撬開(kāi)了??蛷d一片狼藉,
但最醒目的是墻上用紅漆噴的字:"三天后見(jiàn)。"儲(chǔ)蓄罐被打碎在地上,硬幣滾得到處都是。
孫小恒蹲下去,一枚枚撿起來(lái)。"報(bào)警吧。"我說(shuō)。他搖搖頭,從碎片里撿出個(gè)小紙條。
上面是小英歪歪扭扭的字:"家...好..."窗外夕陽(yáng)西下,
最后一縷光正好照在那張蠟筆畫上。我突然看清了,