顧沉父親病情突然惡化的消息在一個(gè)周三凌晨傳來(lái)。手機(jī)鈴聲將我從睡夢(mèng)中驚醒，
屏幕上顯示著顧沉的名字。接通的瞬間，我聽(tīng)出他聲音里的慌亂："蘇念，
父親進(jìn)了ICU...醫(yī)生說(shuō)可能是肺部感染...""我馬上過(guò)去。
"我甚至沒(méi)問(wèn)是哪家醫(yī)院，直覺(jué)告訴我一定是市立醫(yī)院。清晨的醫(yī)院走廊空蕩而冷清，
腳步聲回蕩在瓷磚地面上。ICU外的長(zhǎng)椅上，顧沉弓著背坐在那里，雙手緊握成拳。
看到我，他猛地站起來(lái)，眼中閃過(guò)一絲難以置信的驚喜。"你真的來(lái)了。"他的聲音嘶啞，
"我以為...這個(gè)時(shí)間..."我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是上前抱住了他。顧沉的身體僵硬了一瞬，
隨即緊緊回抱住我，臉埋在我的肩窩，呼吸沉重而潮濕。"會(huì)沒(méi)事的。"我輕拍他的背，
像是在安慰一個(gè)受驚的孩子，"陳醫(yī)生怎么說(shuō)？""還在搶救。"他退開(kāi)一點(diǎn)，抹了把臉，
"亨廷頓病患者免疫力低下，一次普通感冒都可能..."他的話(huà)被ICU門(mén)開(kāi)的聲音打斷。
陳雯穿著手術(shù)服走出來(lái)，口罩拉到下巴，臉上帶著疲憊但平靜的表情："穩(wěn)定了。
抗生素起了作用，但需要在ICU觀(guān)察幾天。"顧沉如釋重負(fù)地閉上眼睛，
肩膀垮了下來(lái)："謝謝。""去休息一下吧，"陳雯建議，"你看起來(lái)糟透了。
"她的目光移到我身上，微微點(diǎn)頭，"蘇小姐。"顧沉堅(jiān)持要留在醫(yī)院，
我只好去 cafeteria 給他買(mǎi)咖啡。排隊(duì)時(shí)，陳雯不知何時(shí)站在了我身后。
"顧沉很幸運(yùn)有你。"她突然說(shuō)，"在國(guó)外那幾年，每次他父親病情波動(dòng)，他都一個(gè)人扛著。
"我轉(zhuǎn)身面對(duì)她："你們...真的只是同事？"陳雯笑了："你以為我們有過(guò)什么？
"她搖搖頭，"顧沉心里一直裝著一個(gè)人，裝得太滿(mǎn)，容不下其他。作為醫(yī)生，
我尊重他的選擇；作為朋友，我心疼他的執(zhí)著。"她的話(huà)讓我心頭一熱，同時(shí)又有些愧疚。
我竟然懷疑過(guò)他們..."他父親的病情..."我猶豫著問(wèn)。"不可逆，但可以延緩。
"陳雯專(zhuān)業(yè)地說(shuō)，"顧沉很堅(jiān)強(qiáng)，從不讓父親看到他的擔(dān)憂(yōu)。
但我知道他每晚都會(huì)查資料到凌晨，尋找可能的治療方法。"回到ICU外，
顧沉已經(jīng)靠在長(zhǎng)椅上睡著了，頭歪向一邊，睫毛在蒼白的臉上投下陰影。
我輕輕把咖啡放在旁邊，脫下外套蓋在他身上。這一刻的他看起來(lái)如此脆弱，
與那個(gè)在建筑展上侃侃而談的設(shè)計(jì)師判若兩人。手機(jī)突然震動(dòng)，
是出版社主編的信息：「新書(shū)大綱看了，缺乏情感深度。截稿期不等人，請(qǐng)盡快修改。」
我嘆了口氣，關(guān)掉手機(jī)。過(guò)去兩周沉浸在和顧沉的重逢中，寫(xiě)作確實(shí)停滯不前。
但現(xiàn)在離開(kāi)顯然不合適..."你去忙吧。"顧沉的聲音突然響起，我這才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)醒了，
"父親穩(wěn)定了，我這邊沒(méi)問(wèn)題。""可是...""真的。"他坐直身體，握住我的手，
"你已經(jīng)幫了大忙。我不能...不能總是依賴(lài)你。"這句話(huà)刺痛了我。依賴(lài)？
我們之間什么時(shí)候開(kāi)始計(jì)較這個(gè)了？但看著他疲憊卻堅(jiān)定的眼神，
我明白這是他自尊心的最后防線(xiàn)——不想在我面前顯得太過(guò)脆弱。"好吧。"我勉強(qiáng)同意，
"有事隨時(shí)叫我。"離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，陽(yáng)光刺得我眼睛發(fā)疼。顧沉的若即若離讓我困惑不已。
前一秒還緊緊擁抱，下一秒就推開(kāi)我；明明需要支持，卻不肯完全依靠。是過(guò)去的陰影太深，
還是我做得不夠？接下來(lái)的幾天，我們保持著若即若離的聯(lián)系。
顧沉每天會(huì)發(fā)一條信息告知父親的情況，我也回復(fù)自己的工作進(jìn)展，
但誰(shuí)都沒(méi)有提起那天的擁抱，或是未來(lái)可能的計(jì)劃。就像兩艘在霧中航行的船，
偶爾鳴笛示意，卻不敢靠得太近。周五下午，我的寫(xiě)作再次陷入瓶頸。
正當(dāng)我對(duì)著空白文檔發(fā)呆時(shí)，林小雨打來(lái)電話(huà)："出大事了！顧沉上新聞了！""什么？