1 書包撕裂的羞辱開學(xué)第一天，我媽當(dāng)眾把我的書包撕爛。
衛(wèi)生巾混著紅墨水砸在我臉上：“偷錢買這種臟東西？”視頻在全校瘋傳，
評(píng)論刷著“乞丐女真臟”。她每天只給5塊錢，但食堂最便宜的素面要6塊。
------2 饑餓的契約開學(xué)第一天，風(fēng)里裹著初秋的涼氣，刀子似的刮臉。
我剛邁進(jìn)榆林高中那破銹的大鐵門，腳后跟還沒(méi)站穩(wěn)，
我媽王秀梅那張被怒氣腌透了的臉就猛地杵到了我眼前。她粗糙得像砂紙的手，
鐵鉗一樣攥住了我肩上那個(gè)洗得發(fā)白的舊帆布書包?！澳苣土税?，林晚！”她聲音又尖又利，
活像鐵片刮鍋底，“錢呢？我抽屜里那十塊錢呢？！”我嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
喉嚨里卻像堵了塊浸透了水的爛棉花，一個(gè)字也擠不出來(lái)。預(yù)感到要發(fā)生什么，
那點(diǎn)子從牙縫里摳出來(lái)的、買了包最便宜衛(wèi)生巾的錢，沉甸甸地墜在心口，壓得我喘不上氣。
“不認(rèn)是吧？給我翻！”她那雙被劣質(zhì)香煙熏得焦黃的手指猛地發(fā)力，
刺啦——布帛撕裂的聲音，清脆又殘忍地炸開在早晨嘈雜的空氣里。
書包像個(gè)被開膛破肚的可憐蟲，裂開一個(gè)大口子。書本、鉛筆盒嘩啦啦掉了一地，
滾滿了塵土。隨之而出的，是一包用最簡(jiǎn)陋的塑料紙裹著的衛(wèi)生巾，
還有一小瓶我撿瓶子換來(lái)的、還沒(méi)開封的紅色墨水。我媽的手指狠狠戳到衛(wèi)生巾上，
指甲幾乎要戳破那層薄薄的塑料包裝?！巴道献拥腻X！就買這臟東西！丟人現(xiàn)眼的玩意兒！
”她唾沫星子噴了我一臉，帶著隔夜的餿味。話音未落，她抓起那瓶紅墨水，
擰開蓋兜頭就朝我潑了過(guò)來(lái)！黏膩、冰涼的液體瞬間糊滿了我的眼睛、鼻子、嘴巴，
一股刺鼻的化學(xué)氣味直沖腦門。世界在我眼前變成了一片模糊晃動(dòng)的、令人作嘔的血紅。
“看清楚了！這就是賊的下場(chǎng)！臟貨！”我媽的咆哮穿透了那片血紅，震得我耳膜嗡嗡作響。
四周死寂了一秒。隨即，手機(jī)攝像頭的冷光此起彼伏地亮起，
“咔嚓”、“咔嚓”的快門聲和壓抑不住的竊笑、議論，像一群嗡嗡叫的毒蚊子，
瞬間把我包圍、釘死在原地?！拔铱?，現(xiàn)場(chǎng)直播??！”“嘖嘖，滿地血似的，
真惡心……”“看那書包破的，窮鬼還偷錢買那玩意兒？乞丐女！”“林晚，
乞丐女偷錢買姨媽巾”的視頻，像病毒，像瘟疫，只用了一個(gè)課間操的時(shí)間，
就塞爆了榆林高中的每一個(gè)群，每一個(gè)角落。標(biāo)題刺眼得能滴出血來(lái)。
評(píng)論像蛆蟲一樣瘋狂滾動(dòng)，每一個(gè)“臟”字，每一個(gè)“乞丐”，都像燒紅的鐵釬，
反復(fù)烙在我裸露的尊嚴(yán)上。社會(huì)性死亡？不，這感覺(jué)像是被活生生推入了沸騰的油鍋。
放學(xué)鈴聲是我唯一的解脫。我頂著無(wú)數(shù)道或鄙夷、或探究、或純粹看戲的目光，
幾乎是爬回了那個(gè)所謂的“家”。家門在身后關(guān)上的瞬間，隔絕了外面的喧囂，
卻關(guān)不住屋里更冰冷的窒息。我媽王秀梅叼著根煙，歪在油膩膩的飯桌旁，
正唾沫橫飛地對(duì)著手機(jī)吼：“……壓！全壓上！我就不信這次贏不了！
”劣質(zhì)煙灰簌簌地掉在桌面的油漬上。她抬眼瞥見(jiàn)我，那眼神冷得像三九天凍透的石頭。
“喏，”她從褲兜里摳出三個(gè)硬幣，叮當(dāng)一聲隨意丟在污跡斑斑的桌面上，“以后，
一天就五塊。住校？呵，餓不死你！”三個(gè)硬幣，兩個(gè)一塊紙幣。加起來(lái)剛好五塊。
它們?cè)诨璋档臒艄庀?，泛著廉價(jià)而冰冷的光。學(xué)校食堂。哪怕是最角落那檔口，
飄來(lái)的最廉價(jià)素面條的香氣，也足以讓一個(gè)饑腸轆轆的人發(fā)狂。人越來(lái)越少，
窗口上掛著的價(jià)目牌，像個(gè)冷酷的宣判官：素面，6元。我捏緊了口袋里那五個(gè)沉默的硬幣，
口腔深處彌漫開一股鐵銹般的苦澀。它們不夠格換回一碗滾燙的食物，
只夠把我釘在餓鬼的位置上。天色擦黑。食堂后門那條堆滿餿水桶和小山般垃圾的小巷，
散發(fā)著腐敗酸臭的死亡氣息。我蹲在巨大的綠色塑料桶旁邊，像個(gè)熟練的老礦工，
借著遠(yuǎn)處路燈昏黃的光，在油膩膩的剩飯堆里翻找著。指尖觸到一塊還算完整的白飯，
上面黏著半片黃了的菜葉，也顧不上沾著的可疑油污，囫圇塞進(jìn)嘴里。
胃里火燒火燎的灼痛感，被這冰涼黏膩的東西稍稍壓下去了一絲絲。就在這時(shí)，
巷子拐角傳來(lái)刻意壓低的、帶著興奮的聲音。“爸，穩(wěn)！五十個(gè)絕對(duì)到位了！……嗯嗯，
放心，那項(xiàng)目指定是咱家的！……行，掛了！”是同班的張揚(yáng)，出了名的富二代。
他掛了電話，一扭頭，
正好對(duì)上我蹲在餿水桶邊、手里還捏著半塊發(fā)黑饅頭、嘴里塞得鼓鼓囊囊的狼狽樣子。
他皺起鼻子，毫不掩飾臉上的嫌棄，像看見(jiàn)了什么穢物。但下一秒，
他那雙被優(yōu)越生活養(yǎng)得精明的眼睛里，突然掠過(guò)一絲算計(jì)的光。他踱了兩步，停在我面前，
居高臨下，那眼神像是在評(píng)估一件物品的剩余價(jià)值?！傲滞恚俊彼吡颂吣_邊一個(gè)空易拉罐，
罐子哐啷啷滾遠(yuǎn)，“聽(tīng)說(shuō)你腦子還行？年級(jí)第一？嘖，可惜了，活得跟條野狗似的。
”我費(fèi)力地把嘴里那口冰涼的餿饅頭咽下去，喉嚨被刮得生疼，沒(méi)吭聲，只是抬起眼看著他。
“想吃飽飯嗎？”他咧開嘴，笑得像只準(zhǔn)備逗弄老鼠的貓，“省物理競(jìng)賽，替我拿個(gè)第一。
成了，”他用腳尖點(diǎn)了點(diǎn)旁邊垃圾桶里一個(gè)鼓鼓囊囊的、印著超市l(wèi)ogo的塑料袋，
里面隱約露出幾個(gè)沒(méi)啃干凈的雞腿骨頭，“這一袋子垃圾，歸你。管飽。
”餿水桶腐敗的酸臭氣鉆進(jìn)鼻孔。胃袋因?yàn)轲囸I猛烈地抽搐著，像被人狠狠攥了一把。
我盯著張揚(yáng)那張寫滿施舍和算計(jì)的臉，又看了看那袋沾著油光的“垃圾”。
喉嚨里那股鐵銹味更濃了?！靶??！蔽业穆曇舾蓾孟袷巧凹埬Σ?，“我替你考。
”------3 硬幣的復(fù)仇日子在饑餓和算計(jì)的夾縫里往前蠕動(dòng)。我媽王秀梅的五塊錢，
像個(gè)惡毒的詛咒，死死卡在我的喉嚨口。我試過(guò)偽造了一張“疑似食物中毒”的嘔吐診斷書，
試圖從她手里摳出二十塊“救命錢”。結(jié)果？
她不知道從哪個(gè)犄角旮旯翻出一支驗(yàn)紫光燈的小電筒，
冷笑著照在我那張粗劣偽造的單子上：“林晚，你這假章，連個(gè)防偽熒光點(diǎn)都沒(méi)有！
糊弄鬼呢？”迎接我的不是藥片熱粥，而是房門被一把大鎖狠狠鎖死的絕望。整整三天。
房間里只有半瓶帶著鐵銹味的自來(lái)水。餓到眼前發(fā)黑，手腳冰涼，胃壁瘋狂抽搐絞緊的時(shí)候，
幻覺(jué)里全是熱騰騰的面條。瀕死感像冰冷的潮水一寸寸漫過(guò)頭頂時(shí)，我趴在冰冷的地板上，
不甘地摸索著，指尖卻意外勾到了她藏在破鞋盒里的一部舊手機(jī)。鬼使神差地打開屏幕，
鎖屏壁紙竟然是她和一個(gè)陌生男人的親密合照。
的是那款粗糙的賭球APP后臺(tái)記錄——鮮紅的“本月累計(jì)輸額：￥21,786.63”。
那串冰冷的數(shù)字，像燒紅的烙鐵，狠狠燙穿了我最后一絲名為“親情”的幻覺(jué)。原來(lái)我的命，
我的尊嚴(yán)，在她眼里，連那虛擬盤口里滾動(dòng)的數(shù)字都不如。恨意，
一種混雜著血腥味的、冰冷而尖銳的東西，就在那一刻，從我胃里最深的凍土里，破土而出，
頂穿了心臟。靠著張揚(yáng)那份“垃圾合同”，我終于能勉強(qiáng)在人前喘口氣，
不至于餓暈在課堂上。代價(jià)是，我成了張揚(yáng)專屬的影子槍手。替他刷題，替他寫作業(yè)，
甚至替他給隔壁班花寫酸掉牙的情書。那天，就在我捏著寫好的情書，
準(zhǔn)備塞進(jìn)張揚(yáng)課桌抽屜時(shí)，隔著一道虛掩的器材室門縫，我清晰地聽(tīng)到了里面的對(duì)話。
“……王局，您放心，五十萬(wàn)‘辛苦費(fèi)’，絕對(duì)安全！”是張揚(yáng)父親諂媚的聲音?！班牛?/p>
項(xiàng)目的事，下周會(huì)批下去。”另一個(gè)低沉、官腔十足的聲音回應(yīng)道。
器材室的門把手就在我眼前。我的心跳得像擂鼓。這不是情書，
這是足以引爆張揚(yáng)家那座金字塔的炸藥！我迅速掏出手機(jī)，調(diào)到錄像模式，屏住呼吸，
將鏡頭死死對(duì)準(zhǔn)了門縫里那兩個(gè)晃動(dòng)的人影輪廓……一切都在瘋狂堆積，
像被推高的多米諾骨牌，等待著那最后一推。我媽瘋了。她沖進(jìn)高二（三）班教室時(shí)，
整張臉因?yàn)樾沟桌锏膽嵟湍撤N孤注一擲的瘋狂而扭曲變形。
她手里揮舞著一張皺巴巴的紙——那是學(xué)校剛公示的助學(xué)金初步名單，上面有我的名字。
“林晚！你個(gè)白眼狼！偷家里的錢不夠，還學(xué)會(huì)偷學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金了？！
”她尖利的嗓音刮擦著所有人的耳膜，唾沫橫飛，“不要臉的玩意兒！錢呢？
把錢給我吐出來(lái)！你跟你那死鬼爹一樣，都是該扔河里的爛貨！”她像一頭失控的母獸，
撲上來(lái)，枯枝般的手指死死揪住我洗得發(fā)毛的校服領(lǐng)口，瘋狂地撕扯、推搡。
書本嘩啦啦散落一地。我被那股蠻力拽得踉蹌后退，
后背重重撞在教室側(cè)后方那整面巨大的、老舊的玻璃幕墻上?！斑燕ァ獓W啦啦！?。?/p>
”巨大的爆裂聲！鋼化玻璃瞬間化作萬(wàn)千尖銳的碎片，暴雨般傾瀉而下！
失重感猛地攫住了我，冰冷的空氣和鋒利的玻璃碴子一起撲打在臉上、身上！三樓。
短暫的自由落體。后背傳來(lái)沉悶的撞擊，緊接著是刺穿皮肉的劇痛！
我摔在教學(xué)樓側(cè)面那片剛翻過(guò)土、種著矮冬青的花壇里。
泥土的腥氣和濃重的血腥味一起涌進(jìn)鼻腔。肩膀、手臂、臉頰，無(wú)數(shù)地方火辣辣地痛。
我媽王秀梅那張刻薄的臉，出現(xiàn)在三樓那破碎的巨大豁口邊沿。寒風(fēng)卷起她枯黃的頭發(fā)。
她看著下面蜷縮在泥土和玻璃碴里、半邊臉淌著血的我，臉上沒(méi)有一絲驚慌，
只有一種近乎猙獰的快意和冰冷徹骨的怨毒。她甚至往前探了探身子，
冰冷的聲音順著寒風(fēng)砸下來(lái)，清晰地鉆進(jìn)我的耳朵，
進(jìn)掛在二樓窗沿欄桿縫隙里、那個(gè)被震動(dòng)意外開啟錄音模式的直播手機(jī)里：“怎么不摔死??？
賠錢貨！死了干凈！”刺鼻的消毒水味像一層黏膩的膜糊在臉上。急救室的燈光白得瘆人。
護(hù)士剪開我身上被血和泥土糊住的破爛校服，小心翼翼地擦拭傷口。
“嘶——”當(dāng)棉簽碰到我肋下那片皮膚時(shí)，冰涼的觸感激得我倒抽一口冷氣。
護(hù)士的動(dòng)作猛地頓住了。她的視線凝固在我肋骨的側(cè)面。那里的皮膚顏色明顯更深，
一塊塊陳舊的瘀痕，層層疊疊，
在慘白的燈光下呈現(xiàn)出一種詭異而清晰的形狀——鞋底的紋路！
那絕不是一次摔倒能造成的傷！她的眼神變了，震驚、憐憫，然后是一種職業(yè)性的警覺(jué)。
她飛快地抬頭看了一眼緊閉的急救室大門，壓低聲音，語(yǔ)速極快：“這傷……多久了？
誰(shuí)干的？”劇烈的疼痛和冰冷的恐懼在腦子里攪成一團(tuán)漿糊。我張了張嘴，
一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)?；靵y中，
按住校服內(nèi)袋——那里藏著一個(gè)冰冷的、小小的東西——那只陳河叔叔悄悄塞給我的錄音筆。
混亂發(fā)生時(shí)，我憑著本能按下了錄音鍵。里面會(huì)錄下什么？我媽那句“死了干凈”？
還是……更多？就在這時(shí)，病房的門被粗暴地撞開。我媽王秀梅鐵青著臉沖進(jìn)來(lái)，
一把推開擋路的護(hù)士，像拎小雞一樣揪住我的胳膊：“裝什么死！走！跟我回家！反了你了，
還敢賴在醫(yī)院……”她的手指像鐵箍，指甲狠狠掐進(jìn)我剛處理好的傷口邊緣，鉆心地疼。
護(hù)士想阻止：“這位家屬，病人需要觀察……”“觀察個(gè)屁！我的女兒我還不能管了？！
”王秀梅的聲音陡然拔高，充滿了被冒犯的暴怒，“你們少管閑事！她就是欠揍！
餓她三天就好了！死了也是活該！”“不聽(tīng)話就餓死她，死了干凈！
”錄音筆的微型喇叭里傳出的聲音，帶著電流的微嘶，
卻無(wú)比清晰地割開了法庭上令人窒息的寂靜。那是王秀梅在急診室里歇斯底里的咆哮。