子時(shí)三刻的梆子聲剛過，長(zhǎng)安外城的護(hù)城河突然發(fā)出 “嘩啦啦” 的巨響。渾濁的河水像被無形的手抽走，河床裸露出一條青石橋，橋身覆滿墨綠色的青苔，卻不見絲毫水痕，石板縫隙里嵌著細(xì)碎的白磷，在夜色里泛著鬼火般的光。
沈知微踏上第一塊石板時(shí)，鞋底傳來細(xì)碎的震動(dòng) —— 不是水流的余波，是密集而微弱的心跳，從橋身深處傳來，“咚、咚、咚”，像有無數(shù)人被壓在橋底，用最后的力氣搏動(dòng)。
她低頭，看見橋縫里滲出幽綠的光，光點(diǎn)隨著心跳明滅，像無數(shù)雙眼睛在黑暗中眨眼。指尖的鎮(zhèn)魂玉突然發(fā)燙，七片合一的玉面映出橋底的景象：密密麻麻的人影疊在一起，穿著各朝各代的衣裳，面目模糊，卻都朝著同一個(gè)方向伸手，仿佛在托舉這座橋。
“這座橋，是用活人的記憶鋪成的。” 一個(gè)古怪的念頭鉆進(jìn)腦海。沈知微忽然想起母親臨終前的眼神，想起將軍府血棺里的嫁衣，想起冰窖濕尸頸間的血痕 —— 那些她以為早已遺忘的碎片，此刻竟在橋身的震動(dòng)里隱隱作痛。
橋面的青苔突然變得濕滑，低頭看時(shí)，青苔下竟?jié)B出暗紅的液體，順著石板的紋路流淌，像記憶里淌不完的血。
過橋的剎那，濃霧從河床下翻涌而上。不是尋常的白霧，是介于灰與黑之間的濁霧，像燃盡的紙錢灰，嗆得人鼻腔發(fā)澀，吸入肺里帶著鐵銹般的腥氣。
霧里浮著無數(shù)盞燈，燈色是死人臉般的青白，燈罩竟是用打磨光滑的人骨雕成，眉骨處的凹陷里嵌著燈芯 —— 那是一縷縷灰白的頭發(fā)，燃燒時(shí)發(fā)出 “噼啪” 的脆響，像有人在低聲說話。
燈光照不透三步之外的霧，卻能把人的影子拉得極長(zhǎng)，影子在濕滑的地面上扭曲蠕動(dòng)，長(zhǎng)到能纏住腳踝。沈知微每走一步，都能感覺到影子在舔她的布鞋，冰涼的觸感透過布底傳來，像蛇的信子。
她的呼吸被霧吞噬，吐出來時(shí)卻變了調(diào) —— 不再是自己的氣息，而是摻著陌生的哭腔，像無數(shù)女人在霧里同時(shí)抽泣。沈知微捂住嘴，指尖觸到一片冰涼，鏡中映出的自己，眼角竟掛著不屬于她的淚，淚珠滾落，在霧里化作細(xì)小的白骨。
“別回頭?！?她對(duì)自己說，卻忍不住瞥見霧中一閃而過的輪廓 —— 那是個(gè)穿紅衣的女子，身形像極了將軍府的沈夫人，可轉(zhuǎn)過頭時(shí)，臉卻是一片空白，只有兩個(gè)黑洞在淌血。
霧盡處，市集在黑暗中浮現(xiàn)。沒有叫賣聲，沒有討價(jià)還價(jià)，只有一排排沉默的攤位，攤主們都戴著兜帽，身形佝僂，像從地底鉆出來的枯骨。
攤子上擺的不是尋常貨物，是時(shí)間的碎片：
· 一個(gè)穿官服的攤主擺出一縷白發(fā)，銀絲里纏著塊木牌，寫著 “標(biāo)價(jià)：十年陽壽”，白發(fā)觸到霧，竟抽出嫩綠的芽；
· 賣花女模樣的攤主托著一滴淚，淚珠凍在玉盤里，標(biāo)簽上的字跡是血寫的 “一世安穩(wěn)”，淚珠轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，能看見里面映出個(gè)模糊的嬰兒臉；
· 最角落的攤位上，一顆泛黃的牙在青玉碗里跳動(dòng)，旁邊的紙簽寫著 “來生緣”，牙尖上還沾著點(diǎn)胭脂，像剛從誰嘴里拔出來。
沈知微的攤位在最盡頭，攤主是個(gè)戴兜帽的老人，兜帽下沒有臉，只有一團(tuán)旋轉(zhuǎn)的霧，霧里隱約能看見無數(shù)雙眼睛在眨。老人遞給她一張泛黃的紙，紙上的字是用指甲刻的：“以你一年壽命，換真相一句話?！?/p>
心臟猛地一縮。她清楚地知道自己只剩多少時(shí)間 —— 師父臨終前算過，她的陽壽本就比常人短?？芍讣獾逆?zhèn)魂玉燙得灼人，那些在記憶里模糊的臉、未解開的謎，像無數(shù)只手在拽她的衣袖。
“成交。” 她聽見自己的聲音說，平靜得不像自己。
老人的霧團(tuán)里伸出一只骨手，指尖劃過她的手腕。沈知微突然覺得一陣眩暈，鬢角的碎發(fā)竟白了幾根，而紙上的字化作一道光，鉆進(jìn)她的眉心 ——
“幽都守門人，是你母親?！?/p>
交易達(dá)成的瞬間，市集突然活了。霧中涌出無數(shù) “人”，他們穿的衣裳橫跨千年，秦漢的鎧甲、唐宋的襦裙、明清的馬褂，可面容都模糊得像被水暈開的墨，只有嘴在動(dòng)，發(fā)出重疊的嘈雜：
“買我！我還有三十年陽壽，換你半世榮華！”
“我這顆心是熱的，換你十年安穩(wěn)！”
“來買我的記憶啊 ——”
沈知微被人群推搡，卻沒人真正碰到她，身體像穿過一團(tuán)團(tuán)霧。她看見個(gè)穿蓮紋裙的女子，手里的燈籠里裝著自己的人頭，頭發(fā)還在飄動(dòng)，嘴一張一合：“沈姑娘，買我的臉吧，能讓你看清幽都的門……”
人群中央，蕭庭霄站在那里，手里提著盞空燈籠。燈籠明明是空的，卻照出他自己的臉 —— 那張臉在光里迅速老去，皺紋像藤蔓爬滿眼角，青絲變白發(fā)，不過眨眼的功夫，就成了個(gè)垂垂老矣的翁叟，可下一秒又恢復(fù)年輕，反復(fù)循環(huán)，像在演一場(chǎng)荒誕的戲。
“別買，別賣。” 他的聲音穿過嘈雜，清晰地落在沈知微耳中，燈籠里的老臉嘴唇翕動(dòng)，“我們都是被賣的?！?/p>
沈知微突然看清，那些陰兵的腳都離地面半寸，他們不是在走，是在飄。而他們的影子，都被攤主們用鐵鏈拴著，拖在地上，像一串會(huì)動(dòng)的墨。
市集中央升起一座高臺(tái)，白骨壘成的臺(tái)基上，柳寒煙的殘軀被霧纏繞。業(yè)火已熄，她的半邊身子化作焦炭，可手里仍舉著第八片鎮(zhèn)魂玉碎屑，紫光在霧里像顆跳動(dòng)的心臟。
“誰愿以一生記憶，換幽都大門一開？” 她的聲音像風(fēng)穿過破窗，帶著焦炭摩擦的沙啞。
人群靜默，連陰兵的嘈雜都停了。沈知微看著那片玉，突然覺得眉心發(fā)燙 —— 剛才用一年壽命換來的 “真相”，像顆種子在心里發(fā)芽。
“我愿意。”
她看見自己的手舉了起來，卻感覺不到手臂的重量。這個(gè)決定像有人替她做的，可心里的恐懼突然消失了，只剩下奇異的平靜：原來最可怕的不是失去記憶，是發(fā)現(xiàn)那些記憶從來都不屬于自己 —— 母親的臉、師父的教誨、沈二姑娘的身份，或許都是別人塞給她的。
柳寒煙的焦炭臉上露出笑：“好?！?/p>
第八片玉屑飛向她的掌心，與其他七片合一的瞬間，沈知微的腦海里炸開一片空白 —— 將軍府的血棺、井底的無頭尸、西域的尸城，那些畫面像碎玻璃被強(qiáng)行拼湊，而最深處，藏著張陌生的臉，女人穿著幽藍(lán)鎧甲，在黑火里對(duì)她笑：“阿姒，等我?！?/p>
交易完成的剎那，市集開始崩塌。霧像潮水般退去，露出滿地白骨，有的骨頭上刻著名字，有的沒有，密密麻麻鋪了一層，像秋收后的麥田。
沈知微彎腰撿起塊顱骨，骨頭上的刻痕還很新，是她的名字 ——“沈知微”，可旁邊的日期卻比她的生辰早了三十年。
心臟像被冰錐刺穿。原來鬼市早就為她標(biāo)好了價(jià)格，從她踏入這里的第一步起，就不是在買真相，是在贖回被偷走的人生。
“鬼市不賣東西，只賣自己?！?蕭庭霄的聲音在耳邊響起。他手里的燈籠已經(jīng)破了，竹骨散落一地，而燈籠里的臉終于穩(wěn)定下來，是她熟悉的模樣，劍眉星目，只是眼底多了些她看不懂的痛。
他伸手扶她起身，指尖觸到她的手腕，那里的皮膚突然發(fā)燙，浮現(xiàn)出一行淡紫的字：“幽姒”。
“走吧?！?蕭庭霄的聲音很輕，“我們買的是真相，不是命?！?/p>
沈知微抬頭，看見那些陰兵的影子正在消散，攤主們的兜帽落地，露出底下的白骨 —— 原來他們?cè)缇桶炎约嘿u光了，只剩一副軀殼在守著攤子。
霧散了，青石橋重新出現(xiàn)在河床。沈知微踏上橋面，橋下的心跳聲已經(jīng)停了，那些疊在一起的人影化作了橋身的石板，裂縫里的綠光也熄了。
她回頭望，鬼市已消失不見，只有滿地白骨在霧里漸漸透明，像從未存在過。掌心的八片鎮(zhèn)魂玉合為完整的圓形，紫光凝成一道半寸高的石門，門縫里透出的暗紅光，比任何時(shí)候都要濃烈。
“白露已過，幽都開門?！?她輕聲說，聲音在空蕩的河床里回蕩。
橋身突然開始崩塌，石板像被無形的手掀起，墜入黑暗的河床。沈知微一步未停，鞋底的碎石硌得腳生疼，卻讓她覺得踏實(shí) —— 這痛感是真的，比任何記憶都可靠。
風(fēng)卷起她的衣角，帶著骨粉的味道，像一場(chǎng)無聲的送行。她聽見自己的心跳，與石門后的某個(gè)頻率漸漸同步，像找到了失散多年的共鳴。
風(fēng)停了，最后一塊橋板墜入深淵。沈知微立于廢墟之上，掌心的石門在紫光中緩緩開啟，門后的黑暗濃稠得像化不開的墨，卻帶著種奇異的熟悉感，像回到了母親的子宮。
她抬腳，踏入黑暗。沒有預(yù)想中的冰冷，反而溫暖得像浸泡在溫泉里，那些在市集上被抽走的記憶碎片，竟在黑暗中重新拼湊 ——
穿幽藍(lán)鎧甲的女人在黑火里轉(zhuǎn)身，對(duì)她說 “阿姒，要活下去”；
嬰兒時(shí)被裹在幽藍(lán)的襁褓里，聽著母親唱的搖籃曲，歌詞是齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的 “咔噠” 聲；
師父臨終前塞給她的驗(yàn)尸刀，刀柄里藏著半塊鎮(zhèn)魂玉，說 “這是你的宿命”。
黑暗中，傳來一聲極輕的嘆息，像母親的手拂過她的發(fā)頂：
“歡迎回家，幽姒。