審訊室的白熾燈帶著青灰色的冷光，照在老馮佝僂的背上。這個在731遺址紀(jì)念館工作了近二十年的基建主任，此刻像一截被凍僵的枯木，雙手銬在審訊椅扶手上，指節(jié)因?yàn)檫^度用力而泛白。林溪推開審訊室門時，他正盯著地面一塊頑固的污漬，仿佛那上面藏著能讓時間倒流的密碼。
“我們查了啟生生物公司的特制藥劑?！绷窒獙⒁环莼?yàn)報告推到桌對面，紙張摩擦的輕響讓老馮的肩膀幾不可察地抖了一下，“里面除了勐瓦紅藤的提取物，還有高濃度的神經(jīng)抑制劑——和殺死館長的神經(jīng)抑制素，屬于同一系列，只是劑量被稀釋了。”
老馮的喉結(jié)滾動了一下，聲音嘶啞得像被砂紙磨過：“我女兒的病……只有這個藥能治療?！?/p>
“是控制，不是治療?！绷窒{(diào)出一份病歷對比圖，左側(cè)是老馮女兒的初診記錄（2018年，神經(jīng)耐寒閾值-5℃），右側(cè)是最新檢查結(jié)果（2025年，閾值已降至-12℃），“這種藥劑會逐漸破壞神經(jīng)末梢的耐寒機(jī)制，讓患者越來越依賴它。就像給癮君子遞煙，表面是緩解痛苦，實(shí)際是加速死亡。”
老馮手機(jī)相冊里那個扎著羊角辮的女孩，此刻在林溪出示的住院照片里面色蒼白，手臂上布滿針眼。阿默站在單向玻璃外，看著老馮盯著照片時突然繃緊的下頜線——那道疤痕在燈光下格外清晰，與照片里那個男人手腕上的印記如出一轍。
“我不知道這些?！崩像T猛地抬起頭，眼睛里布滿血絲，“佐藤說這是‘階段性治療’，等找到‘456號’的神經(jīng)樣本，就能徹底根治……”
“佐藤是誰？”林溪追問，同時按下了藏在桌下的錄音筆。老馮工具包的筆記本里，“接收人：佐藤”的字樣曾讓調(diào)查一度陷入僵局。
老馮的嘴唇突然抿成一條直線，像是突然意識到自己說漏了嘴。審訊室陷入死寂，只有墻上的掛鐘在一秒一秒地切割著空氣。阿默注意到，每當(dāng)提到“456號”，老馮的左手就會下意識地按住手腕，仿佛那個疤痕在灼燒他的皮膚。
“我們在你的儲物柜里找到了這個?！绷窒獡Q了個角度，將一張泛黃的照片放在桌上——正是那張1980年的合影，年輕的老馮與手腕帶疤痕的男人站在731遺址前，“照片背面‘父傳子，永不忘’，指的不只是疤痕吧？”
老馮的呼吸驟然變粗，額角的青筋開始跳動?！澳鞘俏腋赣H?！彼穆曇衾锿蝗槐l(fā)出一種壓抑已久的憤怒，“他當(dāng)年被抓去做實(shí)驗(yàn)，手腕上被烙下這個印記……但這不代表我要替731贖罪！”
“可你在幫他們尋找新的實(shí)驗(yàn)體?！绷窒穆曇舳溉粐?yán)厲，“冷鏈物流站交接的保溫箱里，裝的根本不是醫(yī)療耗材，是‘不死鳥計劃’的神經(jīng)采樣設(shè)備。監(jiān)控拍到的櫻花圖案袖口，屬于櫻花會的核心成員——他們是石井四郎的后裔，在延續(xù)731的人體實(shí)驗(yàn)！”
提到“櫻花會”三個字，老馮的身體突然劇烈顫抖起來，像是被施了電擊。單向玻璃外的趙醫(yī)生低聲對阿默說：“這是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的典型反應(yīng)，他一定被這個組織用極端手段威脅過。”
就在這時，一名警員敲門進(jìn)來，遞給林溪一個信封。她拆開看了一眼，嘴角浮現(xiàn)出一絲不易察覺的弧度，隨即把信封里的東西推到老馮面前——那是一張打印的病危通知書，診斷結(jié)果欄寫著“神經(jīng)耐寒缺陷急性發(fā)作，需立即注射特制藥劑，否則危及生命”，落款是哈爾濱第一醫(yī)院，日期是今天。
老馮的瞳孔在看到通知書的瞬間急劇收縮，像被強(qiáng)光刺傷。他的手指顫抖著撫過紙上“病?！眱蓚€字，突然發(fā)出一聲壓抑的嗚咽，肩膀重重地垂了下去。
“你女兒的主治醫(yī)生說，”林溪的聲音放得極緩，帶著一種刻意為之的平靜，“啟生生物這個月的藥劑還沒送到，醫(yī)院的庫存昨天剛用完?！彼D了頓，看著老馮的拳頭在身側(cè)攥出血痕，“但我們查到，啟生生物在哈爾濱有個秘密倉庫，只要你說出真相，我們可以申請緊急調(diào)用……”
“真相？”老馮突然抬起頭，眼淚混合著鼻涕淌在臉上，這個五十歲的男人此刻像個無助的孩子，“真相就是我明知他們在做傷天害理的事，卻為了女兒不得不做！他們在勐瓦的實(shí)驗(yàn)室里，把抓來的人關(guān)進(jìn)低溫艙，像731當(dāng)年那樣測試耐寒極限……那些從管道里灌進(jìn)去的冷氣，和我父親描述的一模一樣！”
他的聲音突然拔高，帶著一種近乎癲狂的絕望：“我每次運(yùn)輸?shù)臉颖?，都是從‘適配體’身上提取的神經(jīng)組織。佐藤說這些能幫他們完善藥劑，可我在冷鏈站偷看過一次——那些樣本標(biāo)簽上，寫著和我父親一樣的編號！”
阿默的心臟猛地一縮。《731部隊(duì)作戰(zhàn)日志》里“凍傷實(shí)驗(yàn)體456號（陳姓）”的記錄，老馮病歷上“需731-456的神經(jīng)樣本才能根治”的字樣，此刻在腦海里轟然相撞。
“456號……到底是誰？”林溪適時追問，身體微微前傾。
老馮的嘴唇哆嗦著，似乎在做最后的掙扎。但當(dāng)他再次看向那張病危通知書時，所有的防線都崩塌了。“是731最成功的實(shí)驗(yàn)體?！彼穆曇衾锍錆M了痛苦，“1944年的凍傷實(shí)驗(yàn)中，只有他在-50℃環(huán)境下存活了超過48小時，神經(jīng)樣本被石井四郎列為‘不死鳥計劃’的核心。櫻花會找了他的后代整整七十年，說只要能提取到完整的神經(jīng)活性樣本，就能破解耐寒基因的秘密——既可以生產(chǎn)控制人的藥劑，也能治好我女兒的病?！?/p>
“他們怎么確定后代的身份？”
“疤痕?！崩像T抬起自己的左手腕，那道淡粉色的印記在燈光下觸目驚心，“731的‘家族耐寒實(shí)驗(yàn)’會在實(shí)驗(yàn)體身上留下這種遺傳性疤痕，像個活的標(biāo)簽。那個92歲的幸存者，他的疤痕和我一樣——櫻花會就是靠這個找到我們的?！?/p>
他深吸一口氣，說出了那個讓單向玻璃外的阿默渾身冰涼的特征：“456號后代，姓陳，祖父1945年在731做過實(shí)驗(yàn)，后代現(xiàn)在應(yīng)該還在哈爾濱……最重要的是，他的左手腕，有一道和我們一樣的凍傷疤痕?！?/p>
最后一個字落下時，審訊室里死一般寂靜。阿默下意識地抬起左手，指尖觸到腕骨處那道從小就有的淡粉色疤痕——里祖父舊照上的疤痕，老馮照片里的疤痕，此刻都與自己的重疊在一起。
林溪顯然也想到了什么，她猛地回頭看向單向玻璃，目光與阿默撞在一起。在那雙充滿震驚的眼睛里，阿默看到了自己的倒影：一個歷史系實(shí)習(xí)生，一個從小被祖父告誡“永遠(yuǎn)不要追查疤痕來歷”的年輕人，竟然就是731罪惡實(shí)驗(yàn)延續(xù)至今的最終目標(biāo)。
“他們給了我一張名單?！崩像T的聲音還在繼續(xù)，像一把鈍刀在切割著空氣，“讓我借著基建巡查的名義在紀(jì)念館周邊排查。館長發(fā)現(xiàn)的‘731-∞’檔案里，應(yīng)該就有456號后代的具體信息……所以他們才逼我殺了他。”
趙醫(yī)生輕輕碰了碰阿默的胳膊，低聲說：“神經(jīng)抑制素化驗(yàn)顯示，藥劑經(jīng)過現(xiàn)代技術(shù)改良，而改良的關(guān)鍵數(shù)據(jù)，很可能就來自‘731-∞’檔案里的原始樣本記錄?！?/p>
林溪站起身，將一份文件放在老馮面前：“這是啟生生物勐瓦實(shí)驗(yàn)室的搜查令申請，需要你簽字作證。作為交換，我們會動用所有資源確保你女兒的治療，并且申請證人保護(hù)。”
老馮看著文件上“人體實(shí)驗(yàn)受害者救助專項(xiàng)基金”的字樣，突然捂住臉失聲痛哭。那哭聲里有悔恨，有恐懼，更有一絲終于解脫的釋然。
單向玻璃外，阿默的手指還停留在自己的疤痕上。祖父臨終前塞給他的那張舊照片（背面寫著“陳家后代，永不屈服”），此刻在口袋里像一塊烙鐵。他終于明白，為什么祖父從不提731的經(jīng)歷，為什么自己從小對寒冷異常敏感，為什么“陳”這個姓氏會讓老馮看到他工作證時眼神驟變。
原來那些被刻意塵封的往事，那些代代相傳的疤痕，早已在命運(yùn)的管道里鋪設(shè)好了軌跡，只等著某個瞬間，讓所有被凍結(jié)的真相，以最殘酷的方式破冰而出。
審訊室的門開了，林溪走出來，臉色凝重地看著阿默。遠(yuǎn)處的警笛聲隱約傳來，像是在為這個遲到了八十年的對峙拉響序幕。
“我們需要談?wù)??！绷窒穆曇艉茌p，卻帶著不容置疑的重量，“關(guān)于‘456號’，關(guān)于你的祖父，還有……你手腕上的疤痕。”
阿默點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光越過她看向?qū)徲嵤依锬莻€還在痛哭的男人。陽光從百葉窗的縫隙照進(jìn)來，在地面投下一道道明暗交錯的條紋，像極了731遺址地下那些隱藏的管道，里面流淌著罪惡，流淌著痛苦，也流淌著等待被救贖的秘密。