暴風(fēng)雪撕開(kāi)帳篷的瞬間，趙磊正夢(mèng)見(jiàn)老家的暖氣片。
鑄鐵的散熱片上搭著母親剛織好的毛線(xiàn)襪，橘紅色的線(xiàn)團(tuán)滾落在煤渣堆旁，
散發(fā)出淡淡的羊毛腥氣。零下三十度的風(fēng)裹著雪粒灌進(jìn)來(lái)時(shí)，他的睫毛上已經(jīng)結(jié)了層白霜，
懷里溫度計(jì)的紅線(xiàn)像瀕死的心跳般急劇下墜，最后卡在 - 32℃的刻度上，再也不動(dòng)了。
“快起來(lái)！” 張野的吼聲混著帆布撕裂的脆響炸開(kāi)來(lái)。趙磊掙扎著摸出睡袋，
指尖觸到的冰碴已經(jīng)凍成了尖銳的棱，在掌心劃出細(xì)密的血痕。同行的林薇發(fā)出短促的尖叫，
她的羽絨褲被冰錐劃開(kāi)道口子，白花花的鴨絨在風(fēng)中散開(kāi)，像片突然炸開(kāi)的蒲公英，
其中幾朵粘在她凍得發(fā)紫的臉頰上。老周跪在雪地里摸索登山繩，
他的防風(fēng)鏡早在半小時(shí)前就被雪塊砸裂，鏡片上的冰花讓眼前的世界變成了模糊的奶白色。
“那邊有房子！” 張野突然指向左前方，他的沖鋒衣拉鏈壞了，風(fēng)雪灌進(jìn)領(lǐng)口，
在脖子上結(jié)出層薄冰。趙磊順著他凍得僵硬的手臂望去，風(fēng)雪盡頭隱約有個(gè)灰黑色的輪廓，
像塊嵌在雪原里的礁石，沉默地吞噬著飄落的雪片。四個(gè)人拖著半昏迷的林薇在雪地里跋涉，
每一步都陷到膝蓋。趙磊的登山靴早就失去了保暖性，腳趾凍得像塊木頭，
敲擊鞋幫時(shí)毫無(wú)知覺(jué)。他想起出發(fā)前裝備店老板拍著胸脯保證：“這是極地專(zhuān)用款，
-40℃都不怕?！?現(xiàn)在那老板的笑臉在記憶里變得模糊，只剩下鞋底摩擦冰面的咯吱聲，
像牙齒啃噬骨頭。張野在最前面開(kāi)路，他的沖鋒衣后背結(jié)著層冰殼，
每次彎腰都發(fā)出細(xì)碎的破裂聲?！斑€有五十米?！?老周喘著粗氣說(shuō)，
呼出的白氣剛離開(kāi)嘴唇就凍成了霜花，粘在他花白的胡茬上，
讓那張本就溝壑縱橫的臉更顯滄桑。他的左腿在雪崩前被落石砸中，
褲管里滲出來(lái)的血已經(jīng)凍成了暗紅色的冰碴，每走一步都在雪地上留下個(gè)帶血的腳印。
小屋比他們想象的更破敗。木門(mén)的合頁(yè)早已銹死，張野用登山斧砸了三下才劈開(kāi)條縫，
一股混合著霉味和鐵銹的冷風(fēng)撲面而來(lái)，
其中還夾雜著淡淡的松木清香 —— 是房梁腐爛的味道。趙磊率先擠進(jìn)去，
手電筒的光柱掃過(guò)四壁，土坯墻上布滿(mǎn)裂縫，
四個(gè)墻角分別堆著壓縮餅干、鐵皮罐頭、破舊睡袋和一堆枯柴，布局規(guī)整得像刻意安排過(guò)，
仿佛早就知道會(huì)有人來(lái)?！爸辽倌軗踝★L(fēng)雪?！?老周把林薇放在唯一的木板床上，
女孩的嘴唇已經(jīng)凍得發(fā)紫，牙齒打顫的聲音像篩沙子。床板發(fā)出吱呀的呻吟，
趙磊注意到床腿下墊著塊褪色的紅布，上面繡著模糊的花紋，像是朵被踩爛的山茶花。
張野突然按住趙磊的手電筒：“別照天花板。” 光柱下移的瞬間，
趙磊看見(jiàn)房梁上掛著件褪色的紅棉襖，布料被老鼠咬得千瘡百孔，下擺隨風(fēng)輕晃，
像只吊死的鳥(niǎo)?！皠e管那些?！?張野的聲音有些發(fā)緊，他從背包里翻出僅剩的蠟燭，
火苗剛?cè)计鹁捅婚T(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)撲得歪歪扭扭，在墻上投下扭曲的影子。
林薇突然劇烈地咳嗽起來(lái)，她指著窗外，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響。趙磊轉(zhuǎn)頭看去，
剛才他們進(jìn)來(lái)的方向已經(jīng)涌起雪浪，白色的墻壁正在以肉眼可見(jiàn)的速度升高，
像頭巨獸在吞咽獵物。最后 “轟隆” 一聲巨響，整扇窗戶(hù)被雪崩吞沒(méi)，
只剩下厚厚的雪墻在門(mén)外喘息，把所有的光線(xiàn)都擋在了外面。蠟燭燃到第三根時(shí)，
老周的手指開(kāi)始出現(xiàn)凍傷的紅斑。他搓著手湊近火苗，掌心的裂口滲出血珠，
落在地上的瞬間就凝成了小紅珠，像掉在地上的櫻桃糖。“這樣下去撐不過(guò)半夜。
” 林薇的聲音還有些發(fā)顫，她裹緊了張野遞來(lái)的睡袋，那睡袋上有塊明顯的油漬，
是上周張野打翻牛肉罐頭時(shí)留下的。張野靠在土墻上，指節(jié)在膝蓋上輕輕敲擊著，
這是他做決策時(shí)的習(xí)慣。趙磊注意到他的目光在四個(gè)墻角間循環(huán)掃視，
最后停在門(mén)口那堆壓縮餅干上，餅干袋上印著的生產(chǎn)日期已經(jīng)模糊，
但還能看出是三年前的批次?！巴?zhèn)€游戲?！?張野突然開(kāi)口，
燭光在他臉上投下晃動(dòng)的陰影，
讓他右眉骨上的疤痕顯得格外猙獰 —— 那是在工地上被鋼筋劃的?！笆裁矗?/p>
” 老周皺起眉頭，他正用小刀撬開(kāi)罐頭，黃桃的甜腥味在冷空氣中彌漫開(kāi)來(lái)，
引得林薇咽了口唾沫?！氨３智逍训霓k法。” 張野站起身，走到最左邊的角落，
后背抵住土墻，墻皮簌簌地往下掉灰，“我先開(kāi)始，每五分鐘往左邊走，到下一個(gè)角落后，
叫醒那里的人。被叫醒的人重復(fù)動(dòng)作，這樣誰(shuí)都不會(huì)睡著。
”林薇的臉色白了幾分：“在黑暗里走動(dòng)？” 她的目光瞟向房梁，
紅棉襖的陰影在燭光下像某種蟄伏的生物，領(lǐng)口的位置恰好對(duì)著她的臉?！翱偙葍鏊缽?qiáng)。
” 張野的語(yǔ)氣不容置疑，他從背包里摸出塊懷表，表蓋打開(kāi)時(shí)發(fā)出清脆的 “咔嗒” 聲，
“現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)十五分，我五分鐘后動(dòng)。”老周?chē)@了口氣，
一瘸一拐地走到張野對(duì)面的角落。他的左腿在雪崩前被落石砸中，
現(xiàn)在每動(dòng)一下都疼得齜牙咧嘴，額頭上滲出的冷汗瞬間就結(jié)成了冰?！拔胰ツ沁叀?/p>
” 林薇蜷縮著走到靠近窗戶(hù)的角落，那里的雪墻透進(jìn)微弱的天光，勉強(qiáng)能看清周?chē)妮喞?/p>
墻角堆著的舊睡袋散發(fā)著濃重的霉味。趙磊最后選了門(mén)口的角落，
后背能感覺(jué)到門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)，像有人用冰錐在刺他的脊椎。
他數(shù)了數(shù)堆在腳邊的壓縮餅干，一共十七袋，足夠四個(gè)人撐三天。
但他更在意的是墻角那堆枯柴，其中有幾根松木還很干燥，
要是能點(diǎn)燃的話(huà)…… 這個(gè)念頭剛冒出來(lái)就被他掐滅了，他們沒(méi)有火柴，
唯一的打火機(jī)在雪崩時(shí)弄丟了。燭光突然晃了晃，張野吹滅了蠟燭。黑暗像潮水般涌來(lái)，
吞噬了最后一絲光亮。趙磊聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲在空蕩的屋里回蕩，還有老周壓抑的咳嗽，
林薇牙齒打顫的輕響，以及張野懷表秒針走動(dòng)的 “嘀嗒” 聲。他試著伸出手，
指尖只能觸到冰冷的空氣，仿佛整個(gè)世界都變成了黑色的冰塊。五分鐘像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
當(dāng)懷表的報(bào)時(shí)聲響起時(shí)，趙磊嚇得一哆嗦。黑暗中傳來(lái)布料摩擦的窸窣聲，
他感覺(jué)到有人從左邊經(jīng)過(guò)，衣擺掃過(guò)他的膝蓋，帶著股冰雪融化的濕冷，
像是剛從冰水里撈出來(lái)的布料。“到你了?！?張野的聲音在老周的角落響起，低沉而沙啞，
像是喉嚨里卡著沙子。又過(guò)了五分鐘，趙磊聽(tīng)到老周移動(dòng)的聲音。這次的腳步聲更重，
帶著瘸腿的拖沓感，經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，有什么硬東西撞到了他的腳踝 —— 是老周的登山靴，
鞋底還沾著冰碴，在他的褲管上劃出道冰涼的痕跡?！靶研选?/p>
” 老周的聲音在林薇那邊響起，比平時(shí)更含糊，像是嘴里含著棉花。趙磊開(kāi)始數(shù)秒，
試圖讓自己保持清醒。黑暗中，他總覺(jué)得房梁上有什么東西在動(dòng)，發(fā)出細(xì)碎的刮擦聲，
像爪子在抓木頭。他想起小時(shí)候奶奶講的故事，說(shuō)雪山里的凍死鬼會(huì)找活人借體溫，
它們的指甲是青黑色的，走路沒(méi)有聲音，只會(huì)在你耳邊吹氣，帶著雪水的腥氣。
第三次移動(dòng)的是林薇。她的腳步聲很輕，像貓爪踩在雪上。趙磊屏住呼吸，
聽(tīng)著她從對(duì)面走來(lái)，經(jīng)過(guò)自己身邊時(shí)，他聞到一股淡淡的香味，是她平時(shí)用的護(hù)手霜，
混合著雪水的清冽?！霸撃懔?。” 她的聲音帶著哭腔，大概還在害怕，
指尖無(wú)意中碰到了他的手背，像塊冰落在皮膚上。趙磊站起身，
左腿因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不動(dòng)有些發(fā)麻。他摸索著往前走，黑暗中，墻壁的觸感是唯一的指引，
土坯墻的粗糙紋理刮著他的手掌。走到張野所在的角落時(shí)，他伸出手想叫醒對(duì)方，
卻摸到一片冰涼的布料，比周?chē)目諝膺€要冷，像是剛從外面雪地里撈進(jìn)來(lái)的。“喂。
” 他輕輕推了一下，對(duì)方的肩膀硬邦邦的，像塊凍住的肉?！爸懒?。
” 張野的聲音突然響起，嚇了趙磊一跳。他縮回手，指尖的寒意久久不散，
仿佛摸到的不是人，而是塊結(jié)了冰的臘肉。天邊泛起魚(yú)肚白時(shí)，
趙磊已經(jīng)記不清自己移動(dòng)了多少次。每次從角落站起來(lái)，膝蓋都發(fā)出不堪重負(fù)的脆響，
像快要斷裂的冰面。黑暗中的恐懼漸漸被疲憊取代，他的眼皮重得像粘了膠水，