我一睜眼，天剛泛起魚(yú)肚白，窗外的城中村還在打哈欠，垃圾車哐當(dāng)哐當(dāng)碾過(guò)坑洼的路面，像極了我昨晚做的那個(gè)夢(mèng)——夢(mèng)想壓著現(xiàn)實(shí)，嘎吱作響。
我沒(méi)賴床，一骨碌爬起來(lái)，連睡衣都來(lái)不及換，光腳踩在冰涼的地板上，直奔那張搖搖欲墜的書(shū)桌。
打開(kāi)手機(jī)，備忘錄還停留在昨晚寫(xiě)到一半的【演唱會(huì)策劃案】，光標(biāo)一閃一閃，像在催我：別光做夢(mèng)，干就完了！
“干就完了！”我對(duì)著空氣吼了一聲，順手撒開(kāi)一袋方便面，權(quán)當(dāng)早餐。
一邊啃一邊在紙上瘋狂涂寫(xiě)：場(chǎng)地、預(yù)算、宣傳、段子大綱……
字跡歪七扭八，可每一筆都帶著火氣。
第一步，找場(chǎng)地。
我翻出通訊錄，從“阿強(qiáng)（喝酒的兄弟）”一直往下扒拉，扒到“老陳（KTV兼職音響師）”時(shí)眼睛一亮。這人雖然整天醉醺醺的，但認(rèn)識(shí)不少夜店老板，搞不好能借個(gè)場(chǎng)子先彩排。
電話撥通，老陳嗓門(mén)震天：“鵬哥？大清早的，是不是又想白嫖我音響？”
“哪能啊！”我賠笑，
“我是要辦演唱會(huì)了，正經(jīng)的！五百人規(guī)模！你要是能介紹個(gè)便宜點(diǎn)的Livehouse，我請(qǐng)你喝一個(gè)月‘二鍋頭兌雪碧’！”
他沉默兩秒：“你沒(méi)發(fā)燒吧？”
“正常著呢，靠！”我拍桌子。
“我剛跟星耀傳媒搭上線，王哥拍著胸脯說(shuō)能讓我去《笑場(chǎng)大爆炸》試鏡！
你信不信，三個(gè)月之后，你刷抖音準(zhǔn)能看見(jiàn)我站在舞臺(tái)C位，激情吶喊‘火啦，火啦’——那場(chǎng)面，嘿嘿，想想都帶勁！”
老陳又沉默了三秒，忽然大笑：“行！我信！西街那個(gè)‘回聲工廠’最近空著，老板欠我人情，我去磨他！但你得答應(yīng)我，這次用場(chǎng)地，咱們得分成，畢竟友情歸友情，生意歸生意。””
“成交！”我掛了電話，激動(dòng)得原地蹦了三下，不成想一腳踩空，差點(diǎn)把泡面的碗踢翻。
緊接著，我開(kāi)始寫(xiě)新段子。
“各位觀眾，你們知道辦演唱會(huì)最難的是什么嗎？”我對(duì)著鏡子練習(xí)。
“不是沒(méi)錢(qián)，不是沒(méi)人，是房東不讓你在出租屋排練！上禮拜我剛念到‘我站在世界之巔‘，
那彪悍的李嬸一腳踹開(kāi)門(mén)：‘白大鵬！再嚎一句，我拔你網(wǎng)線！’
我說(shuō)李嬸，這是藝術(shù)！她說(shuō)藝術(shù)也得交房租！”
我邊說(shuō)邊比劃，語(yǔ)氣一頓一挫，自己先樂(lè)了。
正得意，手機(jī)“?！币宦?，微信群炸了。
阿強(qiáng)發(fā)了個(gè)鏈接，標(biāo)題赫然寫(xiě)著：《笑場(chǎng)之王最大笑話是他——草根試鏡當(dāng)場(chǎng)失語(yǔ)，網(wǎng)友：建議改名叫＜沉默是金＞》
我心頭一緊，點(diǎn)開(kāi)視頻。
畫(huà)面里，我穿著唯1一件“正式”的黑T恤，站在星耀傳媒大廈前臺(tái)，正手足無(wú)措地解釋：“我是來(lái)試鏡的，王哥讓我來(lái)的……”
前臺(tái)小姐姐一臉懷疑：“送外賣的走后門(mén)。”
我急得臉紅：“我不是外賣員！我是……搞笑藝人！”
鏡頭一轉(zhuǎn)，試鏡房間。
一排專業(yè)選手坐著，個(gè)個(gè)穿著嘻哈風(fēng)，嘴里不停冒梗，氣氛像脫口秀決賽現(xiàn)場(chǎng)。
輪到我，導(dǎo)演摘下耳機(jī)：“來(lái)個(gè)即興，主題——‘被粉絲追債’，三分鐘，開(kāi)始。”
我張了張嘴，腦子突然一片空白。
“我……那個(gè)……粉絲……追債……”我結(jié)巴著，手心冒汗，額頭冒油，臺(tái)下眼神像刀子一樣刮過(guò)來(lái)。
“這人誰(shuí)?。咳貉莼爝M(jìn)來(lái)的？”
“不會(huì)是來(lái)蹭熱度的吧？”
我越緊張?jiān)秸f(shuō)不出話，最后三分鐘，我只蹦出幾句：“粉絲……挺熱情的……就是……欠了點(diǎn)錢(qián)……還不了……挺尷尬的……”
全場(chǎng)沉默。導(dǎo)演皺眉，揮手：“下一個(gè)?！?/p>
視頻到這里戛然而止，評(píng)論區(qū)炸了鍋。
“笑死，這哪是試鏡？這是行為藝術(shù)《尷尬的靜默》！”
“建議和房東合體出專輯，《欠租二人組》?！?/p>
“但……他摔那一下好真實(shí)，不像演的?！?/p>
“樓上懂行！這才是真正的草根喜?。 ?/p>
我看著看著，臉由紅轉(zhuǎn)白，又由白轉(zhuǎn)青，最后“啪”地把手機(jī)拍桌上，一言不發(fā)。
五分鐘后，我重新打開(kāi)手機(jī)，剪輯軟件一頓操作，把視頻里我沉默的三分鐘剪掉，只留下開(kāi)頭那句“我不是外賣員！我是搞笑藝人！”
配上字幕：“你說(shuō)我是送外賣的？哼哼，膚淺！我是專治各種不開(kāi)心的快遞員！親，五星好評(píng)哦”
然后，我果斷打開(kāi)了微博、抖音、B站，外加小紅書(shū)，一頓操作猛如虎，配文那是相當(dāng)酷：「眾籌我的首場(chǎng)演唱會(huì)——《從廁所到世界》隆重登場(chǎng)！目標(biāo)：5萬(wàn)大洋。回報(bào)嘛，嘿嘿，現(xiàn)場(chǎng)VIP座位外加我親筆簽名的神秘欠條一張，機(jī)不可失，時(shí)不再來(lái)啊，朋友們！」
發(fā)完，我深吸一口氣，仿佛把整個(gè)胸腔都點(diǎn)燃了。
下午，阿強(qiáng)帶著一群人殺到我家。
“鵬哥！你火了！”他進(jìn)門(mén)就嚷，“你那條‘我不是外賣員’的視頻，轉(zhuǎn)發(fā)五萬(wàn)了！”
“真的？”
“真的！好多網(wǎng)友說(shuō)你太真實(shí)了，試鏡翻車反而讓人共情！還有人眾籌，已經(jīng)籌了八千！”
我愣住，眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。
小美舉著手機(jī)：“你看，有人留言：‘我去年面試被刷了二十次，看到你，我哭了。加油，我們都是被生活按在地上摩擦的人?！?/p>
我鼻子一酸，趕緊低頭假裝系鞋帶。
老陳拍我肩膀：“場(chǎng)地搞定了！‘回聲工廠’十五天后免費(fèi)借你三天，條件是——演出那天，我當(dāng)DJ。”
我抬頭看著這群人，忽然覺(jué)得：這破屋子，這發(fā)霉的墻，這漏水的天花板，都他媽閃閃發(fā)光。
“兄弟們，”我站起來(lái)，拿起桌上那根當(dāng)話筒用的拖把桿，“我宣布——《從廁所走向世界》首次內(nèi)部彩排，定于下周六晚七點(diǎn)！”
“所有人，必須到場(chǎng)！”
“不來(lái)？——罰請(qǐng)全組喝一周豆?jié){！”
眾人哄笑，阿強(qiáng)舉起可樂(lè)：“敬白大鵬！敬夢(mèng)想！敬那雙拼多多買的滑板鞋！”
我們碰杯，泡沫溢出杯沿，像笑聲，像希望，像終于開(kāi)始流動(dòng)的生活。
那天晚上，我坐在桌前，重新打開(kāi)備忘錄，刪掉“預(yù)算待籌”四個(gè)字，改成：“眾籌進(jìn)行中，已到賬8236元。”
然后，我寫(xiě)下新的一條：
\5. 新段子標(biāo)題：《試鏡翻車那三分鐘，是我人生最安靜的掌聲》
我笑了笑，關(guān)燈睡覺(jué)。
夢(mèng)里，我站在萬(wàn)人場(chǎng)館中央，聚光燈打下來(lái)，臺(tái)下黑壓壓一片。
我張嘴，說(shuō)的第一句是：“各位，我曾經(jīng)在星耀傳媒，沉默了三分鐘?！?/p>
全場(chǎng)靜默兩秒，然后——爆笑如雷。