1 烈日啟程·十三道星軌2017年的夏天，云南的太陽總比別處烈一點(diǎn)。操場上，
桉樹的影子被陽光切割成碎片，鋪在紅色跑道上。林小雨沖過1500米終點(diǎn)線時，
感覺肺里像塞了一團(tuán)火。她彎下腰，雙手撐著膝蓋，汗水順著馬尾辮的末梢滴落在跑道上，
很快被炙熱的地面蒸發(fā)。"5分15秒，比上周進(jìn)步了2秒。"教練的聲音從遠(yuǎn)處傳來，
但林小雨的耳朵里只剩下自己劇烈的心跳聲。她抬起頭，
視線模糊中看到跑道另一側(cè)有個高個子男生正在撿排球。
那人直起身時似乎朝她這邊看了一眼，陽光從他背后照過來，給他整個人鍍了層金邊。
"陳陽！發(fā)什么呆？"排球教練的吼聲讓那個男生迅速轉(zhuǎn)身跑回場地。
林小雨抹了把臉上的汗，走向場邊的水壺。她的運(yùn)動服后背已經(jīng)濕透，緊貼在皮膚上。
這是高三開學(xué)的第二周，體育特長班的13個人開始了為期八個月的集訓(xùn)，
為即將到來的體育高考做準(zhǔn)備。"明天開始，晨跑提前到5點(diǎn)。"放學(xué)前的班會上，
教練的話引起一片哀嚎，"1500米組加練變速跑，排球組注意扣球角度，
武術(shù)隊的基本功還要加強(qiáng)。"林小雨在筆記本上寫下"5:00晨跑"四個字，
畫了三個感嘆號。
她的同桌韓梅——武術(shù)隊的短發(fā)女生——正齜牙咧嘴地揉著大腿內(nèi)側(cè)的肌肉。
"下叉還是不行？"林小雨小聲問。韓梅點(diǎn)點(diǎn)頭，額頭上的汗還沒干："韌帶太緊了，
教練說再拉不開就要加訓(xùn)。"放學(xué)鈴聲響起，林小雨收拾書包時，
看到陳陽和幾個排球隊員在走廊上討論著什么。他比劃著扣球的動作，
手臂線條在夕陽下顯得格外分明。林小雨趕緊移開視線，卻聽到身后傳來一聲輕笑。
"看什么呢這么入神？"韓梅突然出現(xiàn)在她旁邊，順著她剛才的視線望去，
"哦——排球隊的陳陽啊。""誰看他了！"林小雨耳根一熱，把書包甩到肩上，
"我在想明天的訓(xùn)練。"第二天清晨4:50，林小雨的鬧鐘響了。她輕手輕腳地洗漱，
生怕吵醒宿舍里其他同學(xué)。推開宿舍樓大門時，云南特有的涼意讓她打了個哆嗦。
操場上已經(jīng)亮起了燈，幾個模糊的身影正在熱身。"遲到的罰跑五圈！
"教練的聲音在空曠的操場上格外響亮。林小雨加快腳步，
卻發(fā)現(xiàn)陳陽已經(jīng)站在跑道邊做拉伸。他穿著黑色運(yùn)動短褲和白色背心，
肩膀和手臂的肌肉在晨光中顯得格外結(jié)實(shí)。"早。"陳陽朝她點(diǎn)點(diǎn)頭，遞來一瓶運(yùn)動飲料，
"教練說今天要測速。"林小雨愣了一下才接過飲料，指尖不小心碰到對方的手掌，
溫?zé)岬挠|感讓她心跳漏了一拍。"謝謝，我...我跑步不太行。""看出來了。
"陳陽笑了笑，"你起跑太快，后程體力跟不上。"林小雨驚訝地抬頭，
沒想到他會注意到自己的跑步習(xí)慣。還沒等她回應(yīng)，教練的哨聲就響了起來。"所有人，
十圈熱身！"十三個人排成一列開始慢跑。林小雨很快落在了后面，她的呼吸越來越重，
小腿像灌了鉛一樣沉。跑到第七圈時，眼前突然一陣發(fā)黑。她踉蹌了一下，差點(diǎn)摔倒。
"喝點(diǎn)水。"一瓶運(yùn)動飲料遞到面前。林小雨抬頭，又是陳陽。他放慢腳步跑在她旁邊，
臉上帶著運(yùn)動后的紅暈。"我...我沒事。"林小雨氣喘吁吁地說，但還是接過了水瓶。
"調(diào)整呼吸，三步一呼三步一吸。"陳陽的聲音很平靜，"跟著我的節(jié)奏。"奇怪的是，
按照他的方法，林小雨真的感覺輕松了一些。最后一圈時，陳陽加速沖向了終點(diǎn)，
而她按照自己的節(jié)奏完成了熱身。上午的訓(xùn)練結(jié)束后，林小雨在食堂遇到了韓梅。
武術(shù)隊女生走路姿勢怪異，顯然是訓(xùn)練過度導(dǎo)致的肌肉酸痛。
"今天教練讓我們練了200個深蹲。"韓梅齜牙咧嘴地坐下，"我感覺腿都不是自己的了。
"林小雨從口袋里掏出一張紙條遞給她："給你，我查的運(yùn)動后放松方法。"韓梅展開紙條，
上面密密麻麻寫著各種拉伸動作和按摩手法。"小雨你太好了！"她一把抱住林小雨，
卻因?yàn)閯幼魈蟪兜搅怂嵬吹募∪猓?嗷——疼疼疼！""活該。"一個男聲突然插進(jìn)來。
排球隊的張浩端著餐盤站在旁邊，臉上帶著促狹的笑容，"韓梅你這樣子，像只瘸腿的企鵝。
""滾！"韓梅抓起一根筷子扔過去，張浩靈活地躲開，做了個鬼臉。林小雨忍不住笑出聲。
她注意到陳陽坐在不遠(yuǎn)處，正和幾個排球隊員討論著什么。他似乎感應(yīng)到她的視線，
抬頭看了一眼，林小雨趕緊低頭扒飯。下午的專項(xiàng)訓(xùn)練更加殘酷。
1500米組要完成三組變速跑，林小雨跑到第二組時已經(jīng)感覺不到自己的腿了。
她的喉嚨火燒一樣疼，汗水流進(jìn)眼睛里，刺得生疼。"最后一圈！加速！
"教練的吼聲從遠(yuǎn)處傳來。林小雨咬緊牙關(guān)，強(qiáng)迫自己加快步伐。沖過終點(diǎn)線時，
她直接跪在了地上，大口喘著氣。"給。"一條干凈的毛巾遞到眼前。林小雨抬頭，
看到陳陽蹲在她面前，眉頭微皺。"你嘴唇都白了，"他說，"別急著坐下，走一走。
"林小雨接過毛巾，指尖又碰到了他的手。這次她沒有立刻縮回來。
"你怎么老是出現(xiàn)在我累趴下的時候？"她半開玩笑地問。
陳陽聳聳肩："可能因?yàn)槟憧瓷先タ偸切枰獛椭?這句話本該讓林小雨感到被冒犯，
但陳陽說這話時的表情太過真誠，反而讓她心頭一暖。她扶著膝蓋站起來，
發(fā)現(xiàn)兩人的距離近得能聞到對方身上的汗水味。"謝謝。"她小聲說，
然后慢慢沿著跑道邊緣走動，讓劇烈跳動的心臟平靜下來。晚自習(xí)前，
13個人擠在教室里研究體育高考的政策文件。
林小雨用熒光筆標(biāo)出幾所招收中長跑特長生的大學(xué)，
韓梅在旁邊哀嘆："武術(shù)專業(yè)分?jǐn)?shù)要求好高啊。""怕什么，"張浩從后排探過頭來，
"咱們13個人一起練，還怕考不上？""就是，"籃球隊的王志強(qiáng)附和道，
"我們可是全校最拼的體育班。"林小雨偷偷瞄了一眼坐在斜前方的陳陽。
他正專注地研究一份排球高校招生簡章，側(cè)臉在教室的燈光下顯得格外立體。
似乎是察覺到她的目光，陳陽突然轉(zhuǎn)頭，兩人的視線在空中相遇。
林小雨慌亂地低頭假裝記筆記，卻聽到一聲輕笑。晚自習(xí)結(jié)束后，
林小雨留下來整理訓(xùn)練筆記。教室里只剩下她一個人時，門突然被推開。陳陽走了進(jìn)來，
手里拿著一個冰袋。"給你的，"他把冰袋放在林小雨桌上，"教練說你今天訓(xùn)練量太大，
明天腿會酸。"林小雨驚訝地看著他："你怎么知道我還在這里？""看到教室燈還亮著。
"陳陽拉開她旁邊的椅子坐下，"腿給我。""啊？""放松肌肉，"陳陽指了指她的腿，
"不然明天你連走路都困難。"林小雨猶豫了一下，還是把腿伸了過去。
陳陽的手掌貼上她小腿的瞬間，她差點(diǎn)跳起來。他的手掌很熱，
力道適中地按壓著她緊繃的肌肉。"疼就喊出來。"陳陽說。"不疼。"林小雨撒謊道，
實(shí)際上酸爽的感覺讓她想尖叫。她轉(zhuǎn)移注意力，翻開了自己的筆記本，
"那個...我整理了一些排球戰(zhàn)術(shù)分析，你要看嗎？"陳陽停下動作，
驚訝地看著她："你懂排球？""不懂，"林小雨老實(shí)承認(rèn)，"但我查了很多資料，
想著...也許對你有幫助。"她翻開筆記本，
里面密密麻麻記滿了各種排球戰(zhàn)術(shù)圖解和要點(diǎn)分析，甚至還有針對陳陽個人技術(shù)特點(diǎn)的建議。
陳陽盯著筆記看了很久，久到林小雨開始后悔自己的多事。"謝謝。"他終于開口，
聲音有些啞，"這...這太詳細(xì)了。"林小雨松了口氣，笑了："互相幫助嘛，
就像你今天幫我放松肌肉一樣。"窗外的月光灑進(jìn)來，落在兩人之間的筆記本上。
陳陽的手指輕輕撫過那些整齊的字跡，突然說："你知道嗎，我從小就想考北京體育大學(xué)。
""真的？"林小雨眼睛一亮，"我也是！他們的中長跑專業(yè)很強(qiáng)。""那我們約定好了，
"陳陽伸出小拇指，"一起上岸。"林小雨愣了一下，然后笑著勾住他的手指："約定好了。
"那一刻，2017年夏天的炎熱、訓(xùn)練的疲憊、未知的未來，似乎都不再那么令人畏懼了。
因?yàn)樗麄冎溃瑹o論前路如何，至少有13個人會并肩同行。
2 逆風(fēng)沖刺·藏在繃帶里的星光訓(xùn)練進(jìn)入第三個月時，云南迎來了最炎熱的季節(jié)。
清晨五點(diǎn)的操場不再涼爽，林小雨跑完熱身圈時，運(yùn)動服已經(jīng)濕透了后背。她彎腰系鞋帶時，
看到跑道邊緣的桉樹下，韓梅正以一種近乎殘忍的姿勢壓腿，臉色煞白卻咬著牙不吭聲。
"韌帶又拉傷了？"林小雨跑過去，遞上毛巾。韓梅搖搖頭，汗水順著下巴滴落："沒事，
再堅持一下就能下叉了。"她試圖站起來，卻猛地倒吸一口冷氣。
"你這樣明天連走路都困難。"張浩不知何時出現(xiàn)在她們身后，
手里拿著從醫(yī)務(wù)室要來的冰敷袋，"教練說了，受傷不處理就是拖累全隊。"韓梅想反駁，
卻被張浩不由分說地按坐在草地上。他蹲下身，動作意外輕柔地將冰袋敷在她大腿內(nèi)側(cè)。
"別動，"他制止了韓梅的掙扎，"武術(shù)隊就你一個考生，你要是廢了，
咱們13人全員上岸的紀(jì)錄就破了。"林小雨注意到張浩說這話時，耳尖微微發(fā)紅。
她識趣地退開，轉(zhuǎn)身時看到陳陽正在排球場上加練發(fā)球。他的白色背心被汗水浸透，
貼在背上顯出清晰的肩胛骨輪廓。"陳陽！接球！"隊友喊了一聲。
排球劃出一道弧線飛向場邊，陳陽躍起接球的瞬間，
林小雨看到他右臂上纏著的繃帶已經(jīng)滲出血跡。她的心猛地揪緊了——那是上周對抗練習(xí)時，
陳陽為了救球撞上護(hù)欄留下的傷。午休時分，林小雨拿著從家里帶來的云南白藥溜進(jìn)排球館。
空曠的場館里只有球鞋摩擦地板的聲響，陳陽一個人在練習(xí)扣球。
他躍起的動作像一頭年輕的豹子，手臂劃出的弧線帶著破空之聲。"你這樣傷口會裂開的。
"林小雨站在門口說。陳陽落地轉(zhuǎn)身，汗水從他額頭滾落。"你怎么來了？"他擦了把臉，
卻讓汗水糊得更開。林小雨晃了晃手中的藥瓶："專業(yè)運(yùn)動損傷藥，
我爸以前當(dāng)運(yùn)動員時用的。"她走近時，聞到陳陽身上混合著汗水和陽光的氣息，
"把繃帶拆了，我?guī)湍銚Q藥。"陳陽猶豫了一下，還是坐到場邊長椅上。
林小雨小心翼翼地揭開被血黏住的繃帶，傷口猙獰地暴露在空氣中——一道五厘米長的擦傷，
邊緣已經(jīng)有些發(fā)紅。"你感染了。"林小雨皺眉，用棉簽蘸著藥水輕輕涂抹，
"為什么不告訴教練？"陳陽肌肉緊繃，卻一聲不吭："下周就是全省模擬測試，不能停。
"藥水刺激傷口時他猛地吸氣，林小雨下意識湊近輕輕吹氣。這個動作讓兩人同時愣住了，
陳陽的眼睛在昏暗的場館里亮得出奇。"謝謝。"他聲音沙啞。林小雨低頭繼續(xù)包扎，
心跳快得像剛跑完1500米。"你晚上加練到幾點(diǎn)？"她轉(zhuǎn)移話題，
"我昨晚回宿舍時看到排球館還亮著燈。""一點(diǎn)多吧。"陳陽活動了下手臂，
"北體大排球特招標(biāo)準(zhǔn)提高了，我得把扣球成功率穩(wěn)定在85%以上。""會猝死的。
"林小雨系好繃帶，突然想起什么，從口袋里掏出一張折疊的紙，"給你的。
"陳陽展開紙條，上面是密密麻麻的排球運(yùn)動員營養(yǎng)搭配和恢復(fù)方案，
還特意標(biāo)注了幾種緩解訓(xùn)練過度的穴位按摩法。"你熬夜整理的？"陳陽盯著她眼下的青黑。
林小雨別過臉："反正我也睡不著。"她沒說自己查資料到凌晨三點(diǎn)，
只為了找到能加速傷口愈合的方法。陳陽突然抓住她的手腕，掌心滾燙："周六晚上有空嗎？
氣象臺說會有流星雨。
"林小雨的脈搏在他指尖下狂跳："要、要訓(xùn)練...""午夜十二點(diǎn)，操場見。
"陳陽松開手，拿起排球走向場地，"記得帶你的星圖筆記本。
"周六的模擬測試如同一場暴風(fēng)雨。林小雨站在1500米起跑線上時，
看到看臺上坐著全體隊友——包括拄著拐杖的韓梅。陳陽站在最前排，
對她做了個"穩(wěn)住"的口型。發(fā)令槍響，林小雨沖了出去。
第三圈時她的肋部突然尖銳地疼痛——岔氣了。呼吸變得困難，其他選手一個個超過她。
汗水流進(jìn)眼睛，視線模糊成一片。"小雨！調(diào)整呼吸！""想想我們的約定！""加油啊！
"不同聲音從看臺上傳來，最后匯集成整齊的"13班加油"。林小雨咬破嘴唇，
血腥味在口腔里蔓延。她盯著終點(diǎn)線，那里站著計時教練和——不知何時跑到場邊的陳陽。
他舉著一塊簡陋的紙板，上面用紅筆寫著"北京在等你"。林小雨沖過終點(diǎn)時，
直接栽進(jìn)了陳陽懷里。她的耳朵嗡嗡作響，只隱約聽到教練說："5分05秒，達(dá)標(biāo)了。
""我...做到了..."她氣若游絲。陳陽的手臂穩(wěn)穩(wěn)地托著她："嗯，你做到了。
"那天晚上流星雨來臨時，13個人橫七豎八地躺在操場中央。韓梅的拐杖靠在一邊，
張浩偷偷把外套披在她肩上；籃球隊幾個人爭論著星座知識，聲音在夜空下傳得很遠(yuǎn)。
"快看！"有人驚呼。一道銀光劃破天際，接著是第二道、第三道。林小雨悄悄偏頭，
看到陳陽的側(cè)臉被星光點(diǎn)亮，睫毛在臉上投下細(xì)小的陰影。他似乎感應(yīng)到她的目光，
轉(zhuǎn)頭微笑，星空在他眼里蕩漾。"許愿了嗎？"他小聲問。林小雨點(diǎn)點(diǎn)頭，
沒說她許的愿望是"13個人一個都不能少"。陳陽的手在草地上摸索著找到她的，
十指相扣的瞬間，一顆特別亮的流星劃過蒼穹。雨季來臨的那天，
教練宣布了殘酷的消息：體育高考提前兩周。原本就緊繃的訓(xùn)練計劃被徹底打亂，
排球館里第一次爆發(fā)了爭吵。"你太獨(dú)了！"副攻手劉磊把毛巾摔在地上，
"比賽是五個人的！"陳陽臉色陰沉："剛才那個球傳得太低，根本沒法配合。
""那你也不能——""夠了！"教練的哨聲打斷了爭執(zhí)，
"知道為什么特招考試要考團(tuán)隊協(xié)作嗎？"他環(huán)視所有人，"因?yàn)樵購?qiáng)的個人，
沒有團(tuán)隊什么都不是。"林小雨看到陳陽攥緊的拳頭慢慢松開。那天晚上，
她在自習(xí)室門口聽到陳陽向劉磊道歉的聲音。暴雨在凌晨突襲。當(dāng)教練宣布訓(xùn)練照常時，
沒人抱怨。13個人在瓢潑大雨中奔跑、跳躍、擊球，雨水模糊了視線卻讓呼喊聲更加響亮。
林小雨的跑鞋灌滿了水，每一步都像踩在棉花上；陳陽的排球沾水后變得沉重，