傍晚的霞光把天空染成了蜜色，清瑤正蹲在灶臺(tái)前守著陶罐，里面燉著今天新采的菌子和野豬肉。咕嘟咕嘟的聲響里，肉香混著菌菇的鮮氣漫出來，引得她頻頻掀開蓋子查看。
“小心燙。” 軒塵扛著劈好的柴火走進(jìn)廚房，見她指尖都快碰到滾燙的陶壁，連忙放下柴捆走過來。他伸手接過陶罐的木蓋，掌心的薄繭蹭過她的手背，兩人都像被山澗的泉水濺到似的縮了手。
清瑤抿著唇轉(zhuǎn)過身，假裝去擺弄灶臺(tái)上的粗瓷碗，耳尖卻悄悄紅了。中午軒塵從村里回來時(shí)，帶回了幾個(gè)嬸子塞的紅薯，此刻正埋在灶膛余燼里，外皮漸漸烤出焦香。
“今天送草藥時(shí)，張嬸沒再說什么？” 她輕聲問，想起上午李大叔那句玩笑，還有村里婦人探究的目光，心里總有些發(fā)緊。
軒塵往灶膛里添了根柴，火星噼啪跳起來：“她呀，被王大娘拉去說東家短西家長(zhǎng)了，哪有空管別人閑事。” 他頓了頓，側(cè)頭看她，“你別往心里去，村里的人就是這樣，過幾天就忘了?！?/p>
清瑤點(diǎn)點(diǎn)頭，卻想起下午坐在院子里曬蒲公英時(shí)，隔壁的劉嫂子隔著籬笆探看了好幾次，嘴里還念叨著 “來歷不明的姑娘家，怕是要壞了軒塵的名聲”。那些細(xì)碎的議論像草籽似的鉆進(jìn)耳朵，讓她攥著衣角的手指微微發(fā)緊。
晚飯時(shí)，軒塵把烤得流油的紅薯掰成兩半，用帕子包著遞過來：“慢點(diǎn)吃，當(dāng)心燙嘴?！?焦脆的外皮裂開，露出金黃軟糯的內(nèi)里，甜香撲鼻。
清瑤捧著紅薯小口咬著，溫?zé)岬奶鹨鈴纳嗉饴叫目?。在仙界時(shí)，她嘗過用晨露釀的蜜，吃過千年一熟的蟠桃，卻從未覺得哪樣吃食能比得上這粗糲外皮里的甘甜。
“好吃嗎？” 軒塵看著她鼓起的腮幫子，像只偷食的小松鼠，忍不住彎了彎嘴角。
“嗯?！?清瑤用力點(diǎn)頭，忽然想起什么，從懷里掏出個(gè)東西遞過去 —— 是用紅繩串著的野薔薇干花，花瓣被她壓得平平整整，“今天在山上看到的，想著…… 可以用來泡茶?！?/p>
軒塵接過花串，指尖觸到她溫?zé)岬恼菩模睦锩偷匾惶?。干花帶著淡淡的清香，紅繩是她用撕下來的裙角布條搓成的，雖然粗糙，卻看得出來格外用心。他把花串掛在灶臺(tái)邊的木鉤上，和那些草藥掛在一起，竟有種說不出的和諧。
夜幕像浸了墨的棉布緩緩鋪開，軒塵搬了張竹榻到院子里，又端來兩碗晾好的野菊花茶。清瑤挨著他坐下，竹榻發(fā)出輕微的吱呀聲，驚得院角的蟋蟀停了鳴叫。
月亮從東邊的山尖爬上來，銀輝淌過竹籬笆，給曬著的蒲公英絨球鍍上層柔光。清瑤仰頭望著天空，忽然指著北斗七星說：“你看，那七顆星在仙界叫搖光陣，掌管著凡間的命格流轉(zhuǎn)?！?/p>
軒塵順著她的指尖看去，星星像是撒在黑絲絨上的碎鉆：“我們村里老人說，對(duì)著北斗星許愿很靈驗(yàn)。” 他轉(zhuǎn)頭看她，月光落在她臉上，把絨毛都照得清清楚楚，“你有什么愿望嗎？”
清瑤的睫毛顫了顫。她曾許愿讓瑤池的靈花開得更盛，許愿讓掌管風(fēng)信的仙官多照看凡間的春耕，卻從未為自己許過愿。此刻看著軒塵亮晶晶的眼睛，她忽然想說 “愿留在這山間”，話到嘴邊卻變成：“愿你每次打獵都平安?！?/p>
軒塵的心像是被什么東西撞了下，又暖又麻。他低頭抿了口菊花茶，掩飾著發(fā)燙的耳根：“那我也許愿，愿你…… 能一直開心。”
兩人都沒再說話，只聽著風(fēng)吹過竹林的沙沙聲。清瑤忽然發(fā)現(xiàn)，凡間的月亮比仙界的更圓更亮，連帶著空氣里都浮動(dòng)著讓人心安的氣息。
“仙界的月亮，也是這樣嗎？” 軒塵忽然問，他總覺得清瑤身上藏著很多故事，像山澗里的清泉，看著清澈，卻不知道源頭在哪里。
清瑤指尖劃過竹榻的紋路：“仙界的月亮是玉做的，掛在瑤池邊，夜里會(huì)有仙娥奏樂?！?她想起那些穿著云紋霓裳的仙娥，想起瓊樓里永遠(yuǎn)飄著的檀香，“但那里的星星不會(huì)眨眼，也沒有這么好聽的風(fēng)聲?！?/p>
軒塵托著下巴聽著，眼睛里滿是向往：“那一定很美吧？”
“美是美，” 清瑤的聲音輕下來，“只是太靜了，靜得能聽到自己的仙元在丹田里轉(zhuǎn)圈?！?她忽然笑了，“哪像現(xiàn)在，能聽到你心跳的聲音?！?/p>
話剛說完，兩人都愣住了。竹榻的縫隙里傳來蟲鳴，襯得彼此的呼吸都格外清晰。軒塵的心跳果然亂了節(jié)拍，像被驚飛的山雀，咚咚地撞著胸膛。
他猛地站起身：“我…… 我去添些柴。”
看著他幾乎是落荒而逃的背影，清瑤捂著發(fā)燙的臉頰笑起來，眼角卻有些濕潤(rùn)。在仙界萬(wàn)萬(wàn)年，從未有人讓她有過這樣慌亂又甜蜜的感覺，像初春的冰融雪化，帶著點(diǎn)疼，又帶著無(wú)盡的暖意。
軒塵在廚房磨蹭了好一會(huì)兒，直到耳根的熱度退下去些，才端著個(gè)小木盒走出來。月光下，他把盒子遞給清瑤：“這個(gè)給你?！?/p>
木盒里鋪著柔軟的干草，躺著只巴掌大的竹編小兔子，耳朵上還綴著顆紅豆。清瑤拿起來輕輕一捏，兔子的嘴巴竟會(huì)動(dòng)，原來是個(gè)小巧的機(jī)關(guān)。
“我…… 我以前跟村里的老木匠學(xué)過幾天?！?軒塵撓著頭，有些不好意思，“做得不好看?！?/p>
清瑤把竹兔捧在手心，指尖撫過光滑的竹面，眼眶忽然有些發(fā)熱。她在仙界有過無(wú)數(shù)珍寶，東海龍王進(jìn)貢的珍珠簾，太上老君煉的暖玉鐲，卻沒有一樣能比得上這只簡(jiǎn)陋的竹兔。
“很好看?！?她輕聲說，聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的哽咽。
就在這時(shí)，院墻外突然傳來 “嗤” 的一聲冷笑，驚得兩人同時(shí)抬頭。只見張嬸的兒子狗蛋正扒著籬笆，手里還攥著塊石頭，臉上是不懷好意的笑：“喲，大晚上的不睡覺，在這里摟摟抱抱呢？”
軒塵的臉色沉下來：“狗蛋，你胡說什么！”
“我胡說？” 狗蛋把石頭往地上一摔，“全村人都知道你撿了個(gè)狐貍精回來，我看就是她把你迷昏了頭！” 他說著撿起地上的樹枝，往院子里扔，“趕緊把她趕走，不然我告訴村長(zhǎng)去！”
清瑤攥緊了手里的竹兔，指節(jié)泛白。她沒想到白天的議論竟變成這樣惡毒的污蔑，那些扎人的話語(yǔ)比含羞刺的尖刺還要疼。
軒塵幾步走到籬笆邊，高大的身影擋在清瑤身前：“你再敢胡說一句，我就對(duì)你不客氣！” 他眼底的厲色讓狗蛋嚇了一跳，卻還是梗著脖子喊道：“我說錯(cuò)了嗎？她就是個(gè)來路不明的……”
話沒說完，軒塵突然抓起院角的掃帚，朝著籬笆外一揮。掃帚梢擦著狗蛋的耳朵飛過，嚇得他 “嗷” 一聲跳起來，連滾帶爬地跑了，嘴里還嚷嚷著 “你等著”。
院子里重歸寂靜，只有風(fēng)吹過竹榻的輕響。軒塵轉(zhuǎn)過身，看到清瑤低著頭，肩膀微微發(fā)抖，心里頓時(shí)一緊。
“別聽他瞎說，” 他走過去，聲音放得很柔，“狗蛋就是被張嬸慣壞了，滿嘴胡話?！?/p>
清瑤抬起頭，眼睛紅紅的：“是不是…… 我真的不該留在這里？” 她想起仙界的規(guī)矩，仙凡殊途本就是天條鐵律，或許從她墜下凡間的那一刻起，就不該貪戀這份溫暖。
軒塵看著她泫然欲泣的樣子，心里像被什么東西揪著疼。他伸出手，猶豫了很久，終于輕輕落在她的發(fā)頂：“哪里都沒有該不該，你想留下，就留下。”
他的掌心帶著砍柴時(shí)留下的薄繭，卻意外地讓人安心。清瑤望著他清亮的眼睛，那里沒有懷疑，沒有鄙夷，只有滿滿的篤定。
“真的？” 她輕聲問。
“真的?！?軒塵點(diǎn)頭，看著她腕間的狼牙和手里的竹兔，忽然笑了，“再說，你現(xiàn)在連生火都學(xué)會(huì)了，可是我的好幫手呢。”
清瑤被他逗得 “噗嗤” 一聲笑出來，眼淚卻跟著掉了下來。她抬手抹了把臉，把竹兔緊緊抱在懷里：“那我…… 就再留一陣子。”
月亮升到中天，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，在地面上交疊在一起。軒塵重新倒了杯菊花茶遞給她，杯沿相碰時(shí)發(fā)出清脆的聲響。
“你知道嗎，” 清瑤捧著溫?zé)岬牟璞?，輕聲說，“仙界的桃花是粉色的，凡間的也是。但凡間的桃花會(huì)結(jié)果，酸酸甜甜的，像現(xiàn)在這樣?！?/p>
軒塵看著她被月光照亮的側(cè)臉，心里忽然冒出個(gè)念頭 —— 或許不用去羨慕仙界的瓊樓玉宇，有眼前人在身邊，這竹籬小院，便是最好的歸宿。
他沒有說出口，只是默默往她杯里續(xù)了些熱水，看著水汽氤氳了她的眉眼，像蒙上了層朦朧的紗。
夜風(fēng)吹過，帶來遠(yuǎn)處山林的氣息，還有蒲公英的絨絮，輕輕落在清瑤的發(fā)間。軒塵伸手替她摘下來，指尖不經(jīng)意蹭過她的臉頰，像觸到了最柔軟的花瓣。
兩人都沒說話，卻好像有什么東西，在月光里悄悄發(fā)了芽。