我和青梅竹馬的宿霓閃婚了，所有人都說我們是天作之合。
直到我在行車記錄儀里聽見她和我親哥的喘息：“你老公？不過是個(gè)替身……”
宿霓往漆司玄的碗里夾了塊金燦燦的煎蛋，陽光穿過廚房窗戶，正好打在她纖細(xì)的手腕上，鍍上一層暖融融的光暈。
“喏，溏心的，你最喜歡的?！彼穆曇魩е鴦偹训纳硢。瑓s像羽毛一樣輕輕搔過漆司玄的耳膜。
漆司玄從財(cái)經(jīng)晨報(bào)上抬起眼，目光落在宿霓臉上。晨光勾勒著她柔和的側(cè)臉線條，幾縷不聽話的發(fā)絲垂在頰邊。他放下報(bào)紙，伸手，指腹溫存地蹭過她眼下淡淡的青影：“昨晚又熬到幾點(diǎn)？說了讓你別等我?！?/p>
“誰等你了？”宿霓嗔他一眼，嘴角卻忍不住向上彎起，像只偷腥成功的小貓，“我那是追劇不小心看晚了?！彼@到餐桌對(duì)面坐下，托著腮看他，“快吃，涼了腥氣?！?/p>
餐桌上彌漫著咖啡的醇香和煎蛋的油潤(rùn)氣息。宿霓的睡衣領(lǐng)口微微敞開，露出一小截精致的鎖骨。漆司玄的喉結(jié)不易察覺地滾動(dòng)了一下，目光焦灼在她身上，帶著某種不言而喻的灼熱。宿霓的臉頰飛起兩片紅云，有些慌亂地移開視線，端起牛奶杯小口啜飲，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛像蝶翼般輕輕顫動(dòng)。
“看什么呢？”她聲音細(xì)如蚊蚋。
“看我老婆?！逼崴拘纳ひ舻统料氯ィ裆凹埬ミ^木頭，“好看?！?/p>
宿霓的臉更紅了，連小巧的耳垂都染上了粉色。
手機(jī)不合時(shí)宜地嗡嗡震動(dòng)起來。漆司玄瞥了一眼屏幕，是助理小何。他按下接聽鍵，聲音恢復(fù)了慣常的沉穩(wěn)：“嗯，說?！?/p>
“漆總，九點(diǎn)半的并購(gòu)會(huì)議，天晟那邊的代表提前到了，在會(huì)議室等您。另外，您讓我查的關(guān)于城西那塊地的初步評(píng)估報(bào)告，已經(jīng)發(fā)到您郵箱了?！?/p>
“知道了。”漆司玄言簡(jiǎn)意賅，“會(huì)議準(zhǔn)時(shí)開始，我十五分鐘后到。”
掛了電話，他看向宿霓，帶著歉意：“霓霓，我得……”
“快去吧大忙人?！彼弈拊缫蚜?xí)慣，起身走到他身邊，替他撫平襯衫領(lǐng)口一絲幾不可見的褶皺，動(dòng)作自然又親昵，“晚上想吃什么？我給你做?！?/p>
漆司玄捉住她的手，低頭在她光潔的額頭上印下一個(gè)溫?zé)岬奈恰！澳阕龅亩夹?。”他的吻流連到她的唇邊，帶著咖啡的微苦和清晨的清新，“別太累著自己。”
玄關(guān)處，漆司玄換好鞋，拿起公文包。宿霓倚在門框邊看著他，陽光在她身后鋪開一片明亮。漆司玄穿鞋的動(dòng)作頓了一下，回頭深深看了她一眼。宿霓微微歪頭，沖他露出一個(gè)安靜又依賴的笑容，那笑容仿佛穿越了漫長(zhǎng)時(shí)光，直抵他心底最柔軟的地方。
漆司玄也笑了，眼神柔和得不可思議：“走了。”
門輕輕合上。宿霓臉上的笑容慢慢淡去，她站在原地，聽著門外電梯下行的輕微嗡鳴聲消失，才轉(zhuǎn)身走回客廳。偌大的房子瞬間安靜下來，只剩下窗外偶爾傳來的鳥鳴。她走到巨大的落地窗前，目光有些空茫地投向樓下。漆司玄那輛線條冷硬的黑色邁巴赫正平穩(wěn)地駛出小區(qū)大門，匯入早高峰的車流，很快消失在視野盡頭。
她輕輕吐出一口氣，走到沙發(fā)邊坐下，拿起手機(jī)，指尖在屏幕上無意識(shí)地滑動(dòng)著。壁爐上方掛著一幅巨大的婚紗照。照片里，陽光透過教堂彩繪玻璃窗，灑在穿著圣潔白紗的宿霓和一身筆挺黑色禮服的漆司玄身上。宿霓笑得燦爛，眼底閃著星光，漆司玄則微微低頭凝視著她，側(cè)臉線條繃得有些緊，眼神卻專注得仿佛全世界只剩下她一人。
那是他們結(jié)婚一周年紀(jì)念日時(shí)拍的。從民政局出來，拿著兩個(gè)新鮮出爐的紅本本，兩人站在臺(tái)階上面面相覷，然后都忍不住大笑起來。
“漆太太？”漆司玄挑眉，眼底是藏不住的得意和占有欲。
“漆先生？”宿霓踮起腳尖，飛快地在他下巴上親了一下，笑聲清脆，“余生請(qǐng)多指教啦！”
那是去年夏天的事情了。一切都完美得像童話的開端。青梅竹馬，知根知底，門當(dāng)戶對(duì)。兩家的長(zhǎng)輩樂見其成，朋友們更是把“天作之合”、“神仙眷侶”這些詞用了個(gè)遍。宿霓自己也一度深信不疑。漆司玄是她童年玩伴里那個(gè)總是沉默卻可靠的影子，是她青春期情竇初開時(shí)懵懂憧憬的對(duì)象，是她成年后疲憊時(shí)最想停靠的港灣。嫁給他是順理成章，是塵埃落定，是多年夙愿得償。
她拿起遙控器，打開了電視，隨便調(diào)到一個(gè)吵鬧的早間新聞節(jié)目，讓聲音填滿過于空曠的房間。視線卻不由自主地再次飄向那張婚紗照。照片里漆司玄的眼神，那種深沉如海、仿佛要將她溺斃其中的專注……曾讓她無比安心。可此刻，心底卻悄然滋生出一絲難以言喻的空茫和……厭倦？
宿霓被自己這個(gè)突然冒出的念頭嚇了一跳。她甩甩頭，試圖驅(qū)散這不合時(shí)宜的情緒。她走到梳妝臺(tái)前坐下，看著鏡中的自己。鏡子里的人依然年輕漂亮，眉眼精致。她拿起那瓶放在顯眼位置的香水——漆司玄上個(gè)月剛從巴黎帶回來的限量款，價(jià)格昂貴得令人咋舌。他出差時(shí)總不忘給她帶禮物，昂貴的珠寶，限量的包包，她隨口提過一句的某家手工巧克力……他總記得。
她擰開瓶蓋，對(duì)著空氣噴了一下。濃郁而獨(dú)特的冷冽木質(zhì)香調(diào)瞬間彌漫開來，帶著一絲不易察覺的苦澀味道。這味道很高級(jí)，很獨(dú)特，是漆司玄喜歡的風(fēng)格。可宿霓卻下意識(shí)地蹙了蹙眉。她拉開抽屜，從最里面摸出一個(gè)小巧的、幾乎空掉的香水試用裝。瓶身沒有任何標(biāo)簽，是她偶然在一個(gè)小眾香水展上淘到的。她小心翼翼地對(duì)著手腕內(nèi)側(cè)噴了一下。
一股截然不同的、帶著熱帶水果酸甜和晚香玉馥郁白花香氣的味道溫柔地包裹了她。這味道讓她緊繃的神經(jīng)奇異地松弛下來，嘴角甚至不由自主地牽起一絲她自己都未曾察覺的、帶著點(diǎn)迷離的笑意。這味道……像誰？像那個(gè)總是帶著玩世不恭笑容、眼神卻像熱帶陽光一樣熾熱的人，像那個(gè)會(huì)在她抱怨生活無趣時(shí)突然帶她去飆車、去看地下?lián)u滾現(xiàn)場(chǎng)的人……
她猛地驚醒，像被燙到一樣將那個(gè)小瓶子塞回抽屜最深處，用力關(guān)上。心臟在胸腔里砰砰直跳，臉頰莫名有些發(fā)燙。她深吸一口氣，鏡子里的人眼神閃爍，帶著一絲心虛和掙扎。
不行，不能想。她站起身，有些煩躁地抓了抓頭發(fā)。漆司玄很好，這個(gè)家很好，一切都很好。那點(diǎn)若有若無的空虛感，不過是生活過于平靜的漣漪罷了。她走到衣帽間，開始挑選今天出門要穿的衣服。手指掠過一排排名牌套裝和優(yōu)雅裙裝，最后卻停在了一件設(shè)計(jì)大膽、色彩鮮艷的吊帶裙上。
手機(jī)屏幕亮了一下，一條新信息彈了出來。
發(fā)信人：漆司明。
內(nèi)容只有簡(jiǎn)短的兩個(gè)字和一個(gè)符號(hào)，卻像帶著電流，瞬間擊穿了宿霓試圖維持的平靜。
“晚上？”
宿霓握著手機(jī)，指尖微微發(fā)涼。她盯著那兩個(gè)字，看了足足十幾秒。客廳電視里主持人的聲音還在聒噪地響著，陽光依舊明媚地灑在地板上?？捎惺裁礀|西，已經(jīng)在這個(gè)看似完美的早晨，悄然裂開了一道危險(xiǎn)的縫隙。
她閉上眼睛，深吸了一口氣，再睜開時(shí)，眼底的掙扎被一種近乎破釜沉舟的決絕取代。她快速地在屏幕上敲擊回復(fù)，指尖帶著不易察覺的顫抖：
“老地方。”
發(fā)送成功。她把手機(jī)丟在柔軟的床鋪上，仿佛那是個(gè)滾燙的烙鐵。身體深處涌上一股混合著罪惡感和隱秘興奮的顫栗。她走到窗邊，看著外面車水馬龍的世界，眼神卻空洞地穿透了這一切。她背叛了漆司玄。這個(gè)認(rèn)知像冰冷的蛇，纏繞著她的心臟，帶來窒息般的痛苦，卻又伴隨著一種病態(tài)的、扭曲的快意。仿佛只有在這極致的危險(xiǎn)和墮落里，她才能真切地感受到自己還活著，才能抓住那一點(diǎn)點(diǎn)被漆司玄用“完美”生活包裹得快要窒息的心跳。
她想起昨天晚上，漆司玄在書房處理郵件到深夜，她借口送牛奶進(jìn)去。他穿著深灰色的絲質(zhì)家居服，坐在寬大的書桌后，電腦屏幕的冷光映著他輪廓分明的側(cè)臉。他工作時(shí)總是極其專注，眉頭微鎖，帶著一種掌控一切的強(qiáng)大氣場(chǎng)。宿霓把溫?zé)岬呐Ｄ谭旁谒诌?，他沒有立刻抬頭，只是淡淡地“嗯”了一聲。
“很晚了，”宿霓輕聲說，“早點(diǎn)休息。”
“嗯，快了?！彼哪抗庖琅f停留在屏幕上，手指在鍵盤上快速敲擊著。
那一刻，宿霓看著他沉浸在另一個(gè)世界里的背影，一種巨大的疏離感和冰冷的孤獨(dú)感攫住了她。這個(gè)家很大，很豪華，很“完美”，但有時(shí)候，卻像一個(gè)精致的牢籠。漆司玄的愛是沉甸甸的禮物，也是密不透風(fēng)的束縛。他給她規(guī)劃好了一切，像一個(gè)完美的建筑師，卻從不問她，這棟金碧輝煌的宮殿，是不是她真正想要棲息的地方。
她默默退出了書房。關(guān)上門的那一刻，手機(jī)在口袋里無聲地震動(dòng)了一下。是漆司明發(fā)來的消息，只有一張圖片：城市璀璨的夜景，從某個(gè)高層的落地窗俯瞰下去，燈火如星河。沒有文字，卻充滿了無聲的邀請(qǐng)和危險(xiǎn)的誘惑。
宿霓靠在冰冷的書房門板上，心臟狂跳。那一刻，道德和責(zé)任像沉重的枷鎖，勒得她喘不過氣，而內(nèi)心深處那個(gè)渴望掙脫、渴望刺激、渴望被另一種截然不同的火焰點(diǎn)燃的魔鬼，卻在瘋狂地叫囂。
最終，魔鬼贏了。
宿霓用力甩了甩頭，仿佛要把昨晚的記憶和此刻紛亂的心緒一起甩掉。她拿起那件色彩鮮艷的吊帶裙，走進(jìn)了浴室。水流嘩嘩地沖刷下來，試圖洗去她身上屬于漆司玄的昂貴香水味，也試圖洗去那份沉甸甸的負(fù)罪感。鏡子里水汽氤氳，她的臉模糊不清，只有眼底那簇不安分的火焰，異常清晰。