第一次見(jiàn)到干爸，是在殯儀館門(mén)口。
他坐在臺(tái)階上抽煙，愁云慘淡，腳邊放著吃剩的泡面。
我鼓起勇氣問(wèn)他：「叔叔，這個(gè)紙桶能給我嗎？」
他不理我。
被問(wèn)煩了怒吼一聲：「叫叫叫，一個(gè)桶拿去做什么？裝骨灰啊！」
我被嚇得坐到地上，強(qiáng)忍淚意點(diǎn)頭：「嗯，裝我爸的骨灰……」
原來(lái)那天，我失去了父親。
他失去了雙胞胎兒子。
后來(lái)，他把我領(lǐng)回家。
臉色蒼白的干媽朝他崩潰咆哮：「她是你私生女對(duì)不對(duì)？你害死我兒子還要我給她當(dāng)媽?zhuān)廴颂酰 ?/p>
我爸死的時(shí)候，我才七歲。
他喝了很多酒，全身水腫躺了四天。
我端著飯菜去叫他，剛開(kāi)始他翻個(gè)身，跟我說(shuō)吃不下，后來(lái)睜眼看我一下又閉上了，最后，連眼睛都睜不開(kāi)。
我學(xué)著電視里去探鼻息。
涼的。
當(dāng)場(chǎng)嚇愣在原地。
緊接著「撲通」一聲，剛滿周歲的三弟翻到了床下，哇哇大哭。
雙胞胎四弟立馬跟著哭，二妹趁機(jī)去夠床頭的碗，碗碎了，飯菜撒了一地。
屋里哭聲一片，我爸直挺一條。
我跑到鄰居家喊我媽?zhuān)€沒(méi)進(jìn)門(mén)就聽(tīng)到麻將聲，我媽尖銳的嗓音夾在其中：「胡了，給錢(qián)給錢(qián)！」
「媽?zhuān)野炙?/p>
我媽眼皮都不抬一下：「不吃飯是吧，沒(méi)事，餓幾天就會(huì)吃了?！?/p>
「媽?zhuān)竽懔?，回家看看吧！?/p>
我沒(méi)忍住哭出聲，我媽抬手就是一巴掌：「哭喪啊，你爸還沒(méi)死呢?！?/p>
幾個(gè)牌友看不下去，紛紛勸她回去。
牌局提前散了，我媽拽著我往家走，一路上罵罵咧咧：「掃把星，老娘剛來(lái)了副好牌，就被你哭沒(méi)了——」
她還想打我，卻在看到面色青白的我爸時(shí)，啞然失聲。
她先咒罵，后捶打，眼見(jiàn)不能叫醒我爸，用力擦了把眼淚：「不中用了，死在家里還得賠房東錢(qián)?！?/p>
「思楠，搭把手。」
「把你爸拖到后山垃圾場(chǎng)。」
我死死抱住我媽的腿，苦苦哀求：「爸還是熱的，還能活……」
我媽用力掰開(kāi)我的手，咬牙切齒地道：「拿什么醫(yī)？有錢(qián)嗎？！」
弟妹嚇得哇哇大哭，我媽抱起手邊的二妹，冷冷道：「成啊，我現(xiàn)在就賣(mài)了你妹，去救你爸，開(kāi)心不？」