他突然把存折拍桌上：“這夠娶你了吧？”懷孕時她半夜搖醒他：“快聞！

冰箱里的草莓有股月光味！”他真去聞了，還點頭：“是初吻那晚的味兒。

”---1991年夏末的蟬鳴，撕扯著熾熱粘稠的空氣。陽光毒辣辣地潑在水泥地上。

街邊的女貞樹葉子蔫頭耷腦，被曬成了墨綠色。屋子外灰撲撲的墻根下，

三歲的奡軍穿著洗得發(fā)白的藍色小背心和開襠褲，像個精力過剩的小炮彈，

正吭哧吭哧地推著一輛比他矮不了多少的紅色塑料小卡車，輪胎碾過水泥地，

發(fā)出單調(diào)枯燥的“嘎啦嘎啦”聲。汗水順著他剃得極短的發(fā)茬往下淌，

在灰撲撲的臉蛋上沖出幾道泥印子。他玩得專心致志，圓溜溜的眼睛只盯著他的“座駕”，

仿佛在完成一項偉大的運輸任務。這時，一陣細碎輕快的腳步聲由遠及近，

像小石子投入平靜的水面。一個扎著兩個沖天小辮、穿著白色細紗連衣裙的小小身影，

如同一只翩躚的蝴蝶，從旁邊那棟樓的樓道里跑了出來。

她手里攥著一個嶄新的、色彩鮮艷的塑料撥浪鼓，紅色的鼓槌隨著她的跑動搖擺，

發(fā)出“嘣咚嘣咚”清脆悅耳的聲響，瞬間打破了奡軍單調(diào)的卡車協(xié)奏曲。峣菲菲，

和奡軍同年不同月的玩伴兼街坊兼青梅竹馬，他們兩都是1989年出生，

奡軍生日是6月7日，峣菲菲生日是7月日。峣菲菲的小辮子隨著步伐一翹一翹，

粉嫩的圓臉上嵌著一雙黑葡萄似的大眼睛，此刻亮晶晶的，

盛滿了對這個新玩具純粹的好奇和喜愛。她似乎完全沒注意到墻根下的奡軍，自顧自地跑著，

搖著，那“嘣咚嘣咚”的聲音像是有魔力，精準地鉆進了奡軍的耳朵。奡軍推車的動作一頓。

眼睛瞬間被那個鮮艷的撥浪鼓迷住。推車的熱情迅速轉(zhuǎn)移。他撇下他的“座駕”，

毫不猶豫地邁開小短腿，帶著一股蠻橫勁兒，“噔噔噔”幾步就沖到了菲菲面前，

結(jié)結(jié)實實擋住了她的去路?！敖o我玩！”奡軍的聲音帶著不容置疑的霸道，

小手直直伸向那個不斷發(fā)出誘人聲響的撥浪鼓。菲菲被他...