腐臭的藥水味刺入鼻腔，鐵床的冷意順著脊椎爬上來(lái)。江寒咳出一口黑血，濺在發(fā)黃的床單上，像潑灑的墨。窗外雨聲混著人聲滲入耳膜——“江寒已死，三天后股東大會(huì)，按計(jì)劃執(zhí)行。”
那是江明軒的聲音。
心跳四十三次每分鐘，意識(shí)如斷線風(fēng)箏。他聽見(jiàn)自己跪在祖宅祠堂，族老將族譜擲于腳下，紙頁(yè)翻飛如刀。父親背對(duì)他說(shuō)：“滾出去，別臟了江家的地?！?/p>
十七秒清醒。
指尖摳進(jìn)鐵床架，觸覺(jué)撕開混沌。霉味混著劣質(zhì)止痛藥的苦香，墻角藥瓶倒伏，標(biāo)簽?zāi)：Ｈ諝v被雨水暈染，10月18日，樹字邊緣潰爛如腐肉。
“三天后……三天后……”
聲音重復(fù)兩次，來(lái)自幻聽中的江明軒，死亡瞬間，出租屋，僅他意識(shí)捕捉。
心跳四十一。
黑暗吞沒(méi)最后光斑。
——
檀香撲面。
江寒睜眼，雕花銅鐘敲響七下。七點(diǎn)整。鐘擺偏差七秒，與前世分秒不差。他躺在江家主臥，手心冷汗浸濕床單。窗外玉蘭樹影婆娑，枝杈斷裂處是他十歲那年攀爬留下的裂痕。
五感驗(yàn)證現(xiàn)實(shí)：檀木香——祖宅特有；玉蘭樹——幼年攀爬處；銅鐘——整點(diǎn)報(bào)時(shí)偏差七秒。
空間認(rèn)知誤差三秒。
不是幻覺(jué)。
他翻找袖口內(nèi)襯，指尖觸到硬紙角。未拆封的股東大會(huì)邀請(qǐng)函，日期：10月21日。
三天。
他還剩三天。
心跳六十八。
意識(shí)深處，機(jī)械音炸響： “【時(shí)光回溯推演系統(tǒng)激活】”
無(wú)界面，無(wú)說(shuō)明，信息缺失超過(guò)八成。
他閉眼，回憶前世最后三小時(shí)——從被控貪污，到父親拍案怒斥，族老宣讀驅(qū)逐令。畫面碎片閃現(xiàn)：江明軒低頭冷笑，手指輕敲桌面；父親眼神決絕；族譜落地時(shí)發(fā)出脆響。
“如果能重來(lái)……”
提示音再次響起，尾音帶著0.3秒金屬顫音，左耳回響更清晰。
右手無(wú)名指突然抽搐。
系統(tǒng)綁定儀式未完成。
他坐起，赤腳踩地，木地板微涼。鏡中男人眼窩深陷，顴骨凸起，像從墳里爬出的影子。但那雙眼，沉著幽火，不再有半分遲疑。
前世他信親情，守規(guī)矩，按父親的路走，不爭(zhēng)不搶。結(jié)果呢？被逐出族，流落三年，病死在城中村，連具棺材都沒(méi)有。
江明軒為了利益不擇手段，一心想要他的命。
林家覬覦江氏產(chǎn)業(yè)，妄圖將其吞并。
父親被蒙蔽，族老偏心，規(guī)矩成了刀，一刀一刀剮他。
這一次，他不會(huì)再跪。
他走向衣柜，取出黑色西裝，袖口內(nèi)襯縫線完好。邀請(qǐng)函重新塞入，指尖在布料上停留一秒。
銅鐘滴答。
左耳回響持續(xù)。
系統(tǒng)無(wú)操作指引，但提示音因“重來(lái)”二字而觸發(fā)。他嘗試默念“回溯”，無(wú)反應(yīng)；再念“推演”，依舊沉寂。
唯有在回憶終點(diǎn)，念出“如果能重來(lái)”，提示音才重現(xiàn)。
規(guī)則初現(xiàn)：系統(tǒng)響應(yīng)情緒錨點(diǎn)，而非指令。
他閉眼，再次推演那場(chǎng)股東大會(huì)——江明軒遞出賬本，紅木桌面上滑出三寸；父親臉色驟變；族老皺眉翻頁(yè)。
關(guān)鍵細(xì)節(jié)缺失。
他需要更多信息。
但此刻，不能查，不能動(dòng)，不能暴露一絲異常。
江明軒耳目遍布祖宅，林家眼線藏在傭人之中。任何越界行為都會(huì)打草驚蛇。
他只能等。
等三天后，股東大會(huì)。
等江明軒親手遞出那本偽造的賬本。
等父親拍案而起，將他逐出家門。
那時(shí)，他在掀桌。
但現(xiàn)在，他必須像從前一樣——沉默，順從，毫無(wú)威脅。
他換上西裝，系好領(lǐng)帶，袖扣是江家繼承人專屬的銀紋虎首。鏡中人挺直脊背，眼神冷峻如刃。
手機(jī)震動(dòng)。
家族群消息彈出： 【明軒已抵達(dá)祖宅，準(zhǔn)備明日財(cái)務(wù)匯報(bào)】
江寒盯著屏幕，指尖懸在回復(fù)鍵上方。
他記得這條消息。前世，他看到后，還回了個(gè)“好”。
那時(shí)他不知道，江明軒所謂的“財(cái)務(wù)匯報(bào)”，是偽造他貪污的證據(jù)鏈起點(diǎn)。
他刪掉已輸入的“收到”，退出群聊。
手機(jī)放回口袋。
他走向房門，手握上門把，金屬的涼意滲入掌心。
門外是走廊，通向大廳，通向江明軒即將落腳的東廂。
他可以現(xiàn)在就去見(jiàn)他。
可以裝作無(wú)意碰面，觀察他的神態(tài)，試探他的破綻。
但他不能。
系統(tǒng)尚未解鎖回溯功能，無(wú)法捕捉細(xì)微表情變化；推演未激活，無(wú)法預(yù)判對(duì)話走向。
貿(mào)然接觸，只會(huì)暴露。
他松開把手。
轉(zhuǎn)身走向書桌，抽出抽屜，取出記事本。
翻開第一頁(yè)，寫下： 10月18日，晚7:07，系統(tǒng)激活。 提示音兩次，均在“重來(lái)”念頭浮現(xiàn)時(shí)觸發(fā)。 右無(wú)名指抽搐，左耳回響清晰。 銅鐘滴答聲或?yàn)榻壎ㄐ盘?hào)？
字跡冷峻，筆鋒如刀。
他合上本子，塞回抽屜底層。
窗外雨停，云層裂開一道縫，月光斜切進(jìn)屋，照在銅鐘表面。
鐘擺晃動(dòng)，滴答。
滴答。
左耳回響增強(qiáng)。
他閉眼，再次默念：“如果能重來(lái)……”
提示音響起，比前兩次更清晰，金屬顫音延長(zhǎng)至0.4秒。
右手無(wú)名指再度抽搐，幅度更大。
綁定進(jìn)度提升。
他睜開眼，站起身，走向銅鏡。
鏡中男人緩緩抬起右手，無(wú)名指微微顫動(dòng)，像被無(wú)形絲線牽引。
他盯著那根手指，直到它停下。
然后，他扯松領(lǐng)帶，脫下西裝，掛回衣柜。
換上一件灰白色休閑衫，拉鏈半開，偽裝成剛睡醒的模樣。
他需要出門。
去便利店，買一包煙，一罐咖啡，制造“正常生活”的痕跡。
江明軒的人，一定在監(jiān)視他的一舉一動(dòng)。
他不能顯得太清醒，太冷靜，太……不同。
他拿起鑰匙，開門。
走廊燈光昏黃，腳步聲在遠(yuǎn)處。
他關(guān)上門，轉(zhuǎn)身，正對(duì)樓梯口。
江明軒提著行李箱，站在三階之下，抬頭望來(lái)。
兩人視線相撞。
江明軒笑了：“哥，好久不見(jiàn)?！?/p>
江寒站在門邊，右手無(wú)名指突然劇烈抽搐，像被電流擊穿。